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Pero en fin, lo importante es el hecho de que el escritor es un 
amanuense, él recibe algo y trata de comunicarlo... 







A Literatura Brasileira é uma "literatura de funcionários públicos", nos diz Carlos Drummond 
de Andrade, tratando do duplo ofício de literato e burocrata exercido por vários de nossos 
escritores. Muitos desses escritores também funcionários incorporaram a suas criações 
ficcionais a figura do funcionário público, quase sempre por um viés crítico e desencantado. 
Nossa pesquisa  analisa o tema do funcionário público na narrativa curta de ficção brasileira, 
do período da Primeira República até a atualidade, utilizando princípios metodológicos da 
tematologia comparatista e teorias do foco narrativo. A partir das categorias do funcionário-
narrador e do funcionário-narrado, são estudadas as especificidades de um maior ou menor 
distanciamento entre narrador e protagonista, quanto a formas mais humorísticas ou 
dramáticas de representação. Ao final, um panorama dos subtemas relacionados ao tema 
do funcionário demonstra que a sua representação nos contos privilegia as disfunções da 












The Brazilian literature is a "civil servants literature", tells Carlos Drummond de Andrade, 
treating the double office of literary and bureaucrat exercised by many of our writers. Many of 
these writers also incorporated in their fictional creations the figure of the civil servant, almost 
always a critical and disenchanted bias. Our research examines the theme of the civil 
servant in short stories of Brazilian fiction, from the period of the First Republic to the 
present, using methodological principles of comparative temathology and theories of point of 
view in fiction. From the categories of employee-narrator and employee-narrated, they are 
studied the specifics of a larger or smaller distance between narrator and protagonist, as the 
most humorous or dramatic forms of representation. Finally, an overview of the sub-themes 
related to the civil servant's theme demonstrates that their representation in the short stories 
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Quando, em 1960, Raimundo Magalhães Júnior dedicou-se à organização e 
publicação de uma seleta de contos cujos protagonistas eram caracterizados como 
funcionários públicos, preocupou-se em destacar, ao prefácio, o caráter sedutor do 
tema para muitos escritores, citando como precursores autores como Balzac, Gogol e 
Georges Courteline. Acrescentou que, dentre os escritores brasileiros, entre os quais o 
tema também teria sido fecundo, poucos teriam conseguido viver emancipados da 
burocracia, de modo que a sua seleta se configurava como "uma antologia de contos de 
funcionários sobre funcionários". (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960, p. 4-5) 
Passados mais de 50 anos da ocasião, seria possível complementar e atualizar 
essa antologia com as produções que ficaram de fora e aquelas posteriores a 1960 que 
deram continuidade à nossa linhagem de personagens-funcionários, mesmo em se 
considerando que hoje os escritores já teriam conseguido escapar à relação quase que 
umbilical entre produção literária e atividade burocrática. Um esboço dessa antologia 
revista é, em parte, o que aqui fazemos, ao propor a pesquisa sobre o tema do 
funcionário público na narrativa curta de ficção brasileira. Paralelamente, serão 
desenvolvidas leituras interpretativas de parte do corpus levantado. As estratégias de 
pesquisa e análise são detalhadas a seguir. 
Nesta pesquisa, a figura do funcionário público na narrativa de ficção será 
tratada como “tema”, no sentido que a Literatura Comparada atribui ao termo, ou, pelo 
menos, como é entendido um desdobramento específico da chamada tematologia, 
voltado para o tipo moral, social ou profissional representado pela literatura (GUILLÉN, 
2005, p.234). O interesse que o tema do pequeno funcionário tem despertado em  
escritores de diferentes épocas e nacionalidades, resultando em obras que abordam, 
de maneira central ou secundária, as vicissitudes enfrentadas pelos personagens dessa 
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estirpe, justifica uma observação sobre a linhagem brasileira desse tipo ao mesmo 
tempo moral, social e profissional. 
Cristina Naupert (2001), ao intentar uma sistematização dos conceitos e 
procedimentos dos estudos temáticos, enfatiza o caráter polissêmico de termos como 
“tema” e “motivo”, empregados pelo comparatismo literário, todavia reconhecendo haver 
um saldo claramente favorável para os estudos dedicados a categorias como “tipo”, 
“personagem” ou “herói”. (NAUPERT, 2001, p. 121) Tanto que, assumindo uma 
perspectiva pragmática, a autora proporá sua sistematização a partir da categoria 
“personagem ou tipo”, à qual atribui valor de “elemento básico” dos estudos temáticos. 
Para Naupert:  
Um conjunto "temático" torna-se objeto de estudo quando há eco ou 
ressonância reconhecível e significativa, quando acusa uma tradição 
cultural compartilhada de forma criativa, por semelhança ou contraste. A 
urdidura mais próxima compartilhada é a literatura, sua própria fonte 
inesgotável de auto-alimentação (NAUPERT, 2001, p. 122).1  
Embora não tenha desfrutado de muita simpatia da parte dos cultural studies em 
tempos recentes, dado seu caráter aparentemente neutro para uma crítica politizada, a 
tematologia vem recuperando espaço nos estudos literários ao buscar superar seus 
métodos de origem, baseados em historicismo, biografismo, delimitação de fontes e 
listas de ocorrências. No estudo que antecede a sua análise do romance de adultério 
da segunda metade do séc. XIX, Naupert identifica uma retomada dos estudos 
temáticos por intermédio da crítica feminista e de outros enfoques multiculturais, como 
os black studies, encontrando também conexões com os enfoques pós-coloniais e as 
escrituras da diáspora2. Observa, porém, que, se tem havido crescimento notável das 
abordagens temáticas, pouco ou nenhum interesse têm despertado as questões 
teóricas ou metodológicas relacionadas com a tematologia, donde o seu esforço por 
sistematização. Tal empenho resulta em um esquema classificatório que inclui, dentre 
                                               
1
 Tradução nossa do original: Un conjunto “temático” se convierte en objeto de estudio cuando es eco o 
resonancia reconocible y significativa, cuando acusa creativamente una tradición cultural compartida, sea 
por semejanza o por contraste. La urdimbre compartida más próxima es la literatura misma, ella es su 
propia fuente inagotable de autoalimentación. (NAUPERT, 2001, p. 122)  
2 
A respeito dos estudos temáticos na atualidade, ver também Sollors (2003, p. 57). 
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os “tipos gerais” (representantes tipificados de uma coletividade humana), os “tipos 
profissionais” como elementos temáticos intratextuais. (NAUPERT, 2001, p. 124) 
O esquema proposto por Cristina Naupert identifica seis principais vertentes de 
abordagem desses estudos: o “corte longitudinal”, ou estudo diacrônico, traçando o 
desenvolvimento dos componentes temáticos desde suas origens, através da história 
literária; o “corte transversal”, ou estudo sincrônico, com foco em uma geração ou um 
período delimitado da história literária; o corte transversal sem limitações temporais ou 
espaciais (universalidade temática), com a proposição da validade universal a temas 
específicos; as “afinidades nacionais”, em que a limitação do enfoque deve se justificar 
pelo objeto de estudo, e não pela adoção de uma postura reducionista; as “afinidades 
pessoais”, em que a análise de orientação psicanalítica centra o interesse nas 
“obsessões temáticas” de autores específicos; e  as “afinidades de gênero”, com marco 
teórico no método formal-estruturalista. Naupert admite, porém, que o ideal seria um 
estudo poder dar conta de todas essas vertentes, de modo que a técnica do corte 
longitudinal possa completar e/ou combinar-se com o corte transversal, sem 
desconsiderar aspectos relacionados a afinidades nacionais ou pessoais. O método 
formal, por sua vez, poderia lançar luz sobre a perspectiva historicista, que tem 
prevalecido nos estudos temáticos. (NAUPERT, 2001, p. 132-137) 
No que se refere especificamente à figura do funcionário público, um tipo 
profissional, é preciso reconhecer que seria difícil categorizá-lo como minoria 
desfavorecida e desprestigiada, como é comum ocorrer com os grupos sociais 
abordados pelos cultural studies. Aliás, na história recente de nosso país, é possível 
verificar o fenômeno em sentido inverso, quando a classe profissional dos funcionários 
foi tachada de “marajás” pelo então Presidente da República, servindo de bode 
expiatório para a crítica a um Estado falido (OLIVEIRA, 1992, p. 11). A lembrança sobre 
o caso permite antecipar que, se não pesam sobre a figura do funcionário público 
estigmas característicos das minorias sociais, relativos a classe, etnia, orientação 
sexual, não lhe faltam ódios e antipatias da parte do público ao qual ele presta serviço. 
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Será ele o beneficiário de indicações clientelistas, o incompetente preguiçoso, o 
recebedor de salários e privilégios desmesurados, o corrupto – corruptível e corruptor. 
O volume de contos que acompanha este trabalho, servindo de corpus de 
análise, foi composto a partir de um levantamento feito principalmente na internet, em 
sites de busca, bibliotecas digitais e sistemas de catalogação eletrônica da Biblioteca 
Nacional e bibliotecas universitárias. Nas buscas, foram feitos vários cruzamentos entre 
termos literários (“literatura”, “prosa”, “ficção”, “narrativa”) e termos relacionados ao 
tema (“funcionário público”, “servidor público”, “amanuense”, “escrevente”, “copista”, 
“burocracia”, “burocrata”, “repartição”, “expediente”). Também foram feitos cruzamentos 
desses termos com o nome de autores nacionais cujas biografias assinalam 
convivência próxima com a administração pública. A pesquisa inicial abrangia tanto as 
narrativas curtas quanto a novela e o romance, no entanto, limitações de prazo nos 
levaram focar apenas os contos, tais quais aparecem na antologia.  
O levantamento procurou centrar-se nas ocorrências de “burocratas puros”: 
copistas, escreventes, amanuenses, atendentes de guichê, chefes de seção, sempre 
que possível identificados no próprio texto literário como “funcionários públicos”. 
Ficaram deliberadamente de fora, no caso, classes profissionais amplamente 
requisitadas pelo serviço público, como médicos e professores, bem como as carreiras 
exclusivamente públicas de policiais e militares. Diplomatas que, embora tenham perfil 
estritamente burocrático, gozam de outro status político e social foram também 
desconsiderados. Interessa principalmente para a pesquisa o funcionário sem 
especialidade, o burocrata responsável por informar processos, copiar e carimbar 
documentos, minutar ofícios e outras atividades subalternas: o funcionário preso ao 
trabalho de bureau das repartições públicas. 
A opção pelos burocratas do segmento público também merece ser justificada, 
afinal, por que não abordar a questão sob o recorte do burocrata genérico, o 
“funcionário de escritório”, como fizeram, por exemplo, P. R. Jordan (2006) e Jonathan 
Wild (2006), em contextos nacionais distintos? A escolha se deve a uma série de 
motivos, a começar pela indagação sobre o porquê de tantos escritores caracterizarem 
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seus personagens dessa maneira. Ao fazê-lo, não estariam a contribuir para a fixação 
do estereótipo dos funcionários públicos, situando-os em um determinado imaginário 
social, o do ambiente das repartições públicas, onde tudo é lento e sem sentido, onde 
nada funciona e ninguém trabalha?  
O recorte temporal adotado na composição da lista é amplo, abrangendo todo o 
período republicano e cedendo, inclusive, à tentação de citar algumas ocorrências do 
Império, quando consideradas de relevância para o argumento. Quase desnecessário 
alertar que, diante desse quadro e da sistemática de pesquisa adotada, é impossível 
sustentar qualquer pretensão de exaustividade ou completude, embora as limitações 
dessa ordem não nos pareçam suficientes para que se deixe de fazer o que é possível 
pelo objeto. Novas pesquisas poderão completar, rever, aprimorar o que aqui se 
desenvolveu, a partir de um estágio mais avançado.  
Retomando a clássica distinção de Umberto Eco (1989), entre a tese 
“monográfica” e a tese “panorâmica”, não podemos alegar ignorância quanto aos riscos 
inerentes aos trabalhos do segundo tipo, como a omissão, a parcialidade e a 
superficialidade, problemas que costumam afetar teses demasiado ambiciosas em 
termos de abrangência. Requisitamos, no entanto, para este texto um caráter 
intermediário monográfico-panorâmico (também previsto por Eco), no sentido de que 
perseguimos um único tema na produção de diversos autores em um gênero 
específico, em um determinado período. E se o recorte não nos permite almejar a 
exaustividade, buscaremos ser prudentes quanto à eventual generalização de nossas 
hipóteses e conclusões. Trataremos de casos e recorrências, e só com propósitos 
ilustrativos faremos referência a números, proporções, sem pretensão a generalizações. 
No decorrer da exposição, nosso corpus de pesquisa será também tratado como 
“antologia” ou “seleta”, o que vem a ser de fato. 
Outra possível fragilidade do procedimento está em se perseguir um tipo por 
mais de um século, em uma sociedade em constante transformação. Estaríamos, no 
caso, tratando do mesmo objeto? Decerto, não, como sugere Pierre Bourdieu, ao 
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abordar as questões sociológicas sobre “condição de classe” e “posição de classe”. 
Para Bourdieu, levar a sério a noção de estrutura social implica considerar que: 
(...) cada classe social, pelo fato de ocupar uma posição numa estrutura 
social historicamente definida e por ser afetada pelas relações que a 
unem às outras partes constitutivas da estrutura, possui propriedades de 
posição relativamente independentes de propriedades intrínsecas como, 
por exemplo, um certo tipo de prática profissional ou de condições 
materiais de existência. (BOURDIEU, 1987, p. 3) 
Para Bourdieu, a comparação só pode ser feita efetivamente “entre estruturas 
equivalentes ou entre partes estruturalmente equivalentes das mesmas”. Haveria, 
nesse sentido, uma distorção em identificar traços das camadas mais baixas da 
pequena burguesia (Bourdieu cita o formalismo ou o extremo rigor na relação com o 
regulamento como traços típicos dessas camadas) como um efeito puro e simples da 
organização e da prática burocráticas, às quais seu trabalho é frequentemente 
associado. A relação, para o autor, seria inversa: os valores implícitos ou explícitos dos 
membros das camadas médias inferiores é que seriam suficientes para que estes se 
dispusessem a aderir aos valores do serviço público e às virtudes exigidas por uma 
burocracia – isto se as carreiras administrativas não constituíssem o seu meio por 
excelência de ascensão social. (BOURDIEU, 1987, p. 9-10) 
A discussão de Bourdieu, no entanto, é centrada na realidade francesa, de modo 
que tanto o perfil dos quadros públicos quanto os traços característicos das camadas 
médias inferiores citados guardam pouca relação com o contexto brasileiro, menos 
ainda com o contexto ficcional dos tipos literários3. No âmbito desta pesquisa, não será 
de todo espantoso se encontrarmos em nosso percurso uma permanência e uma 
homogeneidade de certos tipos e temas, em vez de um hipotético espelhamento do 
real, até certo ponto confirmando o que um de nossos escritores funcionários, o 
amanuense Lima Barreto, sugeria já em 1918: 
                                               
3
 Sobre tema similar ao de Bourdieu, o historiador Claude Lefort propõe a seguinte questão: “É certo que 
os membros da burocracia de Estado se compõem de elementos tirados, o mais frequentemente, das 
classes médias; mas tornando-se burocratas, conservam eles os elementos de suas classes, não mudam 
de mentalidade, não se tornam sensíveis a outros interesses?” (LEFORT, 1979, p. 154) 
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É curioso observar a rigidez das secretarias, a sua eternidade, a 
resistência passiva, calada, oculta, fazendo que seu espírito, a sua 
linguagem, a sua eternidade, seus tics atravessem soberanamente anos 
e anos. Já dizia o duque de Audiffret: os reis caem, mas as secretarias 
ficam. (LIMA BARRETO, 2004, p.432, vol. I) 
Mesmo em relação ao contexto da administração pública atual, embora haja 
certo otimismo quanto à superação do modelo patrimonialista e da burocracia 
weberiana por uma “nova administração pública” (em inglês, new public management)4, 
muitas práticas e formalidades do rito burocrático têm resistido ao tempo e à 
modernização. De um ponto de vista teórico, é o que os estudiosos do fenômeno 
chamam de  “falha sequencial” nas reformas administrativas do Estado5 , isto é, o 
relativo ou absoluto fracasso cíclico das tentativas de sanear, moralizar e racionalizar a 
administração pública, libertando-a de vícios e hábitos arraigados. Do ponto de vista 
prático, de quem trabalha ou trabalhou nas repartições públicas do governo, trata-se da 
permanência de instrumentos como o memorando, o relatório, o ofício; a juntada de 
documentos em processos às vezes gigantescos, mesmo que em formato digital; a 
organização das forças de trabalho em equipes hierarquizadas, confinadas em 
ambientes gélidos, muitas vezes inóspitos; as estações de trabalho informatizadas, que 
nada mais são que atualizações das antigas escrivaninhas, ou bureaus – tudo sugere 
mais a permanência que a superação dos procedimentos tradicionais, algo a que a 
literatura não teria se mostrado insensível.  
No trabalho com o corpus de pesquisa, optou-se pela abordagem do material a 
partir de um princípio formal, partindo da observação de que, na representação ficcional 
do funcionário público, há aqueles cujas histórias são narradas “de fora”6 e aqueles que 
“assumem” o ato de narrar-se a si próprios e aos colegas. No primeiro caso, ao qual 
chamamos “funcionário-narrado”, o distanciamento do ponto de vista favorece o 
tratamento humorístico, caricatural, permitindo a distinção objetiva entre a sagacidade 
                                               
4
 Ver, por exemplo, os artigos de Luís Carlos Bresser Pereira a respeito da Reforma Gerencial do Estado 
em http://www.bresserpereira.org.br/listar.asp?cat=156  
5
 Sobre a falha sequencial nas reformas administrativas do Estado, ver Rezende (2004) e Alverga (2003). 
6
 Não se trata somente da clássica distinção entre narrador em terceira e primeira pessoa, já que o foco 
está mais no objeto que no agente da narração. Mesmo a narrativa em primeira pessoa poderá registrar 
a ocorrência do que chamamos de funcionário-narrado (por um colega de repartição, por exemplo). 
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do narrador e a mediocridade do funcionário. No segundo caso, do “funcionário-
narrador”, a identidade entre as categorias narrativas narrador-personagem 
problematiza a representação, resultando em um discurso a maioria das vezes 
contraditório. 
Como antecipamos, não se pretende com isso estabelecer algum tipo de regra 
ou postulado, o propósito é mais trabalhar as duas categorias como princípio 
organizador de parte de nossa abordagem. Com vistas a uma aproximação gradativa 
do tema, o capítulo inicial apresenta uma exposição introdutória sobre os temas da 
burocracia e do escritor-funcionário, correlatos ao nosso objeto. O capítulo segundo faz 
um breve panorama da abordagem ficcional do tema do funcionário por outras culturas 
e nacionalidades, buscando demonstrar sua tradição, recorrência e diversidade. 
Adentrando nosso objeto de fato, os capítulos terceiro e quarto trabalham a oposição 
funcionário-narrado e funcionário-narrador, buscando especificidades nas diferentes 
formas de representação. O quinto e último capítulo propõe uma abordagem distinta por 
subtemas que perfazem a representação do ciclo de vida do burocrata.  
Buscamos assim transitar pelos principais elementos propostos por Naupert 
como constitutivos de uma análise temática, defendendo um recorte nacional, sem 
ignorar o caráter transnacional do tema abordado; recorrendo, por vezes, à análise 
formal, sincrônica, sem deixar de lado totalmente o aspecto diacrônico ou o sociológico; 
abordando, por vezes, as obsessões individuais, par a par com afinidades de gênero. 
Seremos panorâmicos, buscando disfarçar a superficialidade nunca evitada, somente 





1. Aproximações sobre a burocracia e o escritor-funcionário  
 
A burocracia é um círculo do qual ninguém pode 
escapar. Sua hierarquia é uma hierarquia do 
saber. A cúpula confia aos círculos inferiores o 
conhecimento do particular, os círculos inferiores 
confiam à cúpula o conhecimento do universal e, 
assim, eles se enganam reciprocamente. 
(Karl Marx, Crítica da filosofia do direito de Hegel) 
O papel da burocracia 
O historiador e sociólogo Martin Albrow (1970) nos apresenta o termo 
“burocracia” (no inglês, bureaucracy) como sendo de origem francesa, tendo aparecido 
pela primeira vez em carta do Barão de Grimm a Diderot, no ano de 1764. Grimm, no 
entanto, cita ainda outro personagem histórico, Vincent de Gournay (1712-1759), como 
responsável pela expressão que teria originado o termo: 
O espírito da regulação nos obseda, e nossos altos funcionários se 
recusam a entender que, em um grande Estado, há um número infinito 
de assuntos dos quais o governo nunca deve se ocupar. O falecido M. 
de Gournay, um cidadão excelente, respeitado por sua honestidade e 
por suas ideias, e que nos foi tirado muito cedo, às vezes dizia: "Na 
França, temos uma doença devastadora; esta doença se chama 
bureaumania". Por vezes, essa doença assume o caráter de uma quarta 
ou quinta forma de governo, sob o nome burocracia. Afinal, para que 
tantos bureaux, tantos chefes, tantos secretários, tantos subdelegados, 
tantos altos funcionários, tantos administradores, tantos conselheiros de 
Estado, se a máquina se move por si só, e se não resta uma só norma a 
fazer, sequer uma pequena e simples formalidade a observar?7 
                                               
7
 Tradução nossa do original: “L'esprit de règlement nous obsède, et nos maîtres des requêtes ne veulent 
pas comprendre qu'il y a une infinité d'objets dans un grand état dont le gouvernement ne doit jamais 
s'occuper. Feu M. de Gournay, excellent citoyen, respectable par sa droiture et ses lumières, et qui nous 
a été enlevé trop tôt, disait quelquefois: "Nous avons en France une maladie qui fait bien du ravage; cette 
maladie s'appelle la bureaumanie". Quelquefois il en faisait une quatrième ou cinquième forme de 
gouvernement, sous le titre de bureaucratie. A quoi bon en effet tant de bureaux, tant de commis, tant de 
secrétaires, tant de subdélégués, tant de maîtres de requêtes, tant d'intendants, tant de conseillers d'état, 
si la machine va d'elle-même, et qu'il ne reste point de règlement à faire, pas une pauvre petite formalité à 
observer?” In: Correspondance Littéraire, Philosophique e Critique, adressée a un souverain d'Allemagne, 
depuis 1753 jusqu'en 1769 par le Baron de Grimm et par Diderot. Première Partie. Tome quatrième. 
Paris: Longchamps/F. Buisson, 1813, pp. 146-147 
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Sobre a passagem citada, é possível notar que, já nas origens, a burocracia está 
associada à crítica de tons liberais quanto ao excesso de regulação e ao gigantismo do 
governo. O vocábulo teria sido formatado em observação à maneira clássica dos 
gregos de nomear as formas de governo, como monarquia, aristocracia e democracia. 
O acréscimo do sufixo crat (do grego kratos), significando ”poder”, ao vocábulo bureau 
(que pode designar tanto a mesa em que se escreve quanto o espaço de trabalho, o 
escritório) resultaria em termo de significativo poder de penetração em outras culturas, 
originando equivalentes em diferentes línguas, porém com aspecto similar: em Alemão, 
bureaukratie (depois bürokratie), em Italiano burocrazia e em Inglês bureaucracy 
(poderíamos acrescentar à relação o equivalente em Espanhol e Português, 
“burocracia”). 
Há, no emprego do sufixo crat, a herança pejorativa do kratos que compõe a 
palavra “democracia” – para Aristóteles, a forma degenerada do “governo da massa” da 
“politia”. Às três formas de bom governo, designadas como “monarquia” (governo de um 
só homem), “aristocracia” (governo de poucos) e “politia” contrapõem-se as três formas 
degeneradas da “tirania”, da “oligarquia” e da “democracia”, interessadas no benefício 
do monarca, dos ricos e dos pobres, respectivamente, mas nenhuma delas objetivando 
a utilidade comum. Sabemos que a evolução dessas palavras acarretou o 
enfraquecimento das oposições, de modo que "aristocracia" e “oligarquia” passaram a 
designar fenômenos similares, e que a própria palavra “democracia” teve seu sentido 
positivado e depurado pelo uso, com o apagamento das massas, das pessoas comuns 
como seus principais agentes. 8  A palavra “burocracia”, surgida em registro crítico, 
também terá suas oscilações de sentido, sem perder a carga pejorativa. 
Embora cunhado pelos fisiocratas franceses do séc. XVIII, o termo só teria sido 
difundido por romancistas e polemistas do início do séc. XIX, com destaque especial 
para Balzac e sua novela Les Employés, de 1836 (comentada no próximo capítulo). 
Cabe observar o caráter negativo do uso do termo pelo romancista, forma de pensar 
                                               
8
 Ver, a respeito, Riggs (1979), Bobbio (1994) e Loraux (2009). 
 21 
que, segundo Albrow, nunca deixou de ter adeptos, e que para Riggs (1979) só será 
contradita a partir de Max Weber. Para Balzac, a origem da burocracia estaria atrelada 
à origem do próprio Estado moderno9, hipótese corroborada por leituras mais recentes, 
como a de Pierre Bourdieu (1997), sobre a gênese do campo burocrático. Bourdieu 
vincula a aparição do fenômeno à transição entre o Estado dinástico, em que o 
exercício do poder se vincula ao modelo feudal da maison do rei, e o Estado moderno, 
em que prevalece a raison burocrática do Estado. Em outro de seus estudos, Bourdieu 
(2010) identifica a cobrança sistemática de impostos como instrumento de 
sedimentação das nações e da conformação do corpo burocrático que as representa 
junto às povoações. 
Na Alemanha, o termo teve forte aceitação, levando inclusive a autores e 
dicionários franceses a considerarem que se tratava de um neologismo proveniente da 
língua alemã. Autores alemães, como Wilhelm von Humboldt (1767-1835) e Freiherr 
vom Stein (1757-1831), seriam responsáveis por visões da burocracia como 
mecanização do Estado, a alienação e transformação do homem em máquina. Stein 
caracteriza o burocrata (büralisten) como assalariado, dotado de um conhecimento 
livresco, sem posses e desprovido de causas próprias. Dado seu conhecimento 
meramente teórico, estaria afastado da vida real, e por não estar aliado a nenhuma das 
classes de cidadãos que constituem o Estado, integraria uma casta por direito próprio, a 
casta dos funcionários. (ALBROW, 1970, p.19) 
Será na Alemanha, aliás, que a burocracia encontrará seu teórico de fato em 
Max Weber (1864-1920), responsável pela problematização e sistematização do tema, 
a ponto de dar nome ao modelo burocrático que descreve. Tendo identificado os 
princípios do funcionalismo moderno, legou-nos o conhecimento sobre a administração 
                                               
9
 O que não impede que Weber trate da existência de “burocracias patrimoniais” na China e no Egito 
antigos, e no Império Romano tardio. Interessa, porém, chamar a atenção para a diferenciação que o 
autor faz entre o fenômeno moderno e suas manifestações ancestrais, mais intuitivas: “Perante todos 
estes exemplos mais antigos, a burocracia moderna destaca-se por uma qualidade que torna seu caráter 
inescapável mais definitivo do que o daquelas outras: a especialização e o treinamento racionais. O 
antigo mandarim chinês não era funcionário especializado, mas ao contrário, um gentleman de formação 
literário-humanista. O funcionário egípcio, o romano tardio e o bizantino já eram muito mais burocratas 
em nosso sentido”. (WEBER, 1999, v. 2, p. 540) 
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burocrática como aparato típico de estrutura de dominação do Estado moderno, 
fundamentado em uma relação associativa racional, em contraste com o modelo de 
dominação patriarcal, baseado nas relações de autoridade tradicionais, e com a 
dominação carismática, apoiada na autoridade não racionalmente, nem 
tradicionalmente fundamentada (WEBER, 1999, v.2, p.198). A caracterização da 
organização burocrática como construção do tipo ideal tem por princípios: 
1. Competências oficiais fixas, ordenadas, de forma geral, mediante regras (leis ou 
regulamentos administrativos); 
2. Hierarquia de cargos e da sequência de instâncias – isto é, um sistema 
fixamente regulamentado de mando e subordinação das autoridades, com 
fiscalização das instâncias inferiores pelas superiores; 
3. Administração baseada em documentos, e em um quadro de funcionários 
subalternos de todas as espécies, os quais constituem em conjunto um 
“escritório” (separação, por princípio, entre o escritório e a moradia privada); 
4. Atividade oficial pressupondo, em regra, uma intensa instrução da matéria; 
5. Emprego da plena força de trabalho do funcionário; 
6. Administração dos funcionários por regras gerais mais ou menos fixas e 
abrangentes, que estejam ao alcance do conhecimento dos administrados. 
(WEBER, 1999, v.2, p. 198-200) 
 
Tais princípios, por sua vez, teriam os seguintes desdobramentos para a posição 
interna e externa dos funcionários: 
1. Cargo equiparado a profissão, com as decorrentes exigências de formação 
específica e a submissão a exames admissionais como pressupostos para a 
nomeação; 
2. Aspiração pessoal do funcionário a uma estima social elevada, da parte dos 
dominados; 
3. Nomeação do funcionário por instância superior; 
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4. Vitaliciedade do cargo, o que não deve pressupor um “direito de posse” do 
funcionário em relação ao cargo; 
5. Remuneração em forma de salário (quase sempre fixo) e assistência para a 
velhice, em forma de uma pensão; 
6. Carreira definida, em que o funcionário percorre dos cargos inferiores, menos 
importantes e de menor remuneração, até os superiores. (WEBER, 1999, v.2, p. 
200-204) 
 
A necessidade de discorrer minimamente sobre o modelo weberiano advém do 
fato de que boa parte desses temas aparecerá com feição distorcida nas obras 
literárias, exercendo, ora mais, ora menos papel de destaque em suas tramas. O 
problema da “estima social” elevada a que o funcionário deveria aspirar é, por exemplo, 
algo que a literatura reflete com sinal invertido. Cabe ainda observar que, para o próprio 
Weber, “a posição social efetiva dos funcionários é mais alta, em regra, em países de 
cultura antiga”, em contraste com territórios recém-colonizados, onde a instabilidade 
das camadas sociais, a ausência de convenções estamentais e de uma administração 
instruída originariam um corpo de funcionários com pouca estima social. (WEBER, 
1999, v.2, p.201) 
Os escritos de Karl Marx (1818-1883) não nos legaram uma teoria acabada da 
burocracia, havendo inclusive entre seus comentadores os que o critiquem por ter 
negligenciado o tema (ALBROW, 1970, p. 68-72; LEFORT, 1979, p. 154). O texto em 
que mais teria se estendido a respeito seria a Crítica da Filosofia do Direito de Hegel, 
de 1843, publicado apenas postumamente, em 1927. Para Marx, Hegel nos dá “uma 
descrição empírica da burocracia, em parte como ela realmente é, em parte segundo a 
opinião que ela tem de seu próprio ser” (2010, p. 65), estando o principal equívoco em 
se reproduzir aquilo que ela pensa sobre si mesma. A burocracia, segundo Marx, é um 
“formalismo de Estado”, no que até Hegel teria acertado: 
O “formalismo de Estado”, que é a burocracia, é o “Estado como 
formalismo”, e como tal formalismo Hegel a descreveu. Que este 
“formalismo de Estado” se constitua em potência real e que ele mesmo 
se torne o seu próprio conteúdo material, isto é evidente na medida em 
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que a “burocracia” é uma rede de ilusões práticas, ou seja, a “ilusão do 
Estado”. O espírito burocrático é um espírito profundamente jesuítico, 
teológico. Os burocratas são os jesuítas do Estado, os teólogos do 
Estado. A burocracia é a république prêtre [república de frades]. (MARX, 
2010, p. 65) 
Como formalismo, seu campo de atuação será essencialmente simbólico: será 
ela o “Estado imaginário ao lado do Estado real, o espiritualismo do Estado”, do qual 
advém o discurso inócuo sobre a proteção da sociedade civil, garantida, segundo 
Hegel, pela hierarquia, pela soberania das instituições, pela  impassibilidade, a 
legalidade e a benevolência do funcionário, servindo de contrapeso espiritual ao 
mecanicismo de seu saber e ao seu trabalho efetivo. De fato, é possível identificar em 
Marx certo desdém pelo fenômeno, quando aprova, em Hegel, a caracterização do 
“verdadeiro espírito da burocracia” como “rotina de funções” ou “horizonte de esfera 
limitada”. Seu formalismo espiritual engendraria “um materialismo crasso, o 
materialismo da obediência passiva, da fé na autoridade, do mecanismo de uma 
atividade formal, fixa, de princípios, ideias e tradições fixos”. (MARX, 2010, p. 66) 
Claude Lefort aprova, em Marx, a crítica à suposta neutralidade da burocracia, já 
que seu objetivo de fato seria manter a divisão social com o propósito de confirmar e 
justificar seu estatuto próprio de corpo particular e privilegiado da sociedade. Nesse 
sentido, o historiador censura a visão da burocracia como corpo essencialmente 
parasitário, presente, por exemplo, no ensaio O 18 Brumário de Luís Bonaparte, por 
desconsiderar a sua feição “necessária” no quadro da sociedade capitalista, seu serviço 
em favor da classe dominante. Deveria, nesse sentido, merecer maior atenção de uma 
crítica que se pretenda eficaz, no mesmo nível que o da organização capitalista. 
(LEFORT, 1979, p. 154-155) 
O fato de Marx ter dedicado pouca atenção à burocracia não impediu que ele 
fosse responsável por conceitos dos mais produtivos na interpretação do fenômeno. 
Visto como um fim em si mesmo, como se o seu propósito final fosse a obediência pura 
ao regulamento, o trabalho burocrático é um trabalho alienado, desprovido de sentido e 
de motivação. Na visão do Lukács de História e consciência de classe, a burocracia 
implica uma “adaptação do modo de vida e do trabalho e paralelamente também da 
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consciência aos pressupostos socioeconômicos gerais da economia capitalista”, de 
modo similar ao que ocorre ao operariado. Implica, dessa maneira, “uma divisão 
semelhante, racional e humana, do trabalho em relação à técnica e ao mecanismo” tal 
como encontrado na empresa privada (LUKÁCS, 2012, p. 219-220): 
Trata-se não somente do modo de trabalho inteiramente mecanizado e 
"insensato" da burocracia subalterna, que se encontra 
extraordinariamente próxima do simples serviço da máquina e, muitas 
vezes, chega a superá-la em vacuidade e uniformidade. De um lado, 
trata-se também da maneira cada vez mais formal e racionalista de lidar 
objetivamente com todas as questões de uma separação continuamente 
crescente da essência qualitativa e material das "coisas" às quais se 
refere a atividade burocrática. Por outro, trata-se de uma intensificação 
ainda mais monstruosa da especialização unilateral da divisão do 
trabalho, que viola a essência humana do homem (LUKÁCS, 2012, p. 
220). 
Em tempos mais recentes, faz-se necessário registrar o caráter polissêmico do 
termo “burocracia”, como  fizeram Martin Albrow e Fred Riggs.  Burocracia como 
organização racional (Weber), ou como ineficiência organizacional (Marx); como 
governo de funcionários (rule by officials), em sentido genérico, ou como sinônimo de 
administração pública; como a administração que é conduzida por funcionários, ou 
simplesmente como a própria organização/corporação; por último, burocracia como a 
essência da sociedade moderna – são estas as sete categorias desenvolvidas por 
Albrow (1970, p. 84-105), em sua exploração sobre o fenômeno. Riggs (1979) propõe 
uma síntese de 11 acepções do termo, que pouco acrescentam às de Albrow, quando o 
que aqui nos interessa é reter prioritariamente acepções mais pejorativas, como 
organizational inefficiency (Albrow), bureaucratism e patho-bureaucracy (Riggs). 
Ambos os teóricos propõem a existência de uma tradição no discurso crítico 
contra a burocracia, em grande parte sustentado pela literatura europeia do séc. XIX 
(como veremos no próximo capítulo). Michel Crozier, outro especialista no tema, vê os 
escritos pós-weberianos sobre a burocracia como marcados por uma “ambiguidade 
fundamental”, entre pensar que o desenvolvimento das organizações burocráticas 
corresponde ao advento do mundo moderno da racionalização (sendo, por isso, 
“intrinsecamente superior às demais formas de organização”), e entre enxergar as 
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organizações como “Leviatãs” dedicados ao preparo da escravidão humana (CROZIER, 
1981, p. 258). Contra essa convivência paradoxal, muitas vezes presente nos escritos 
de um mesmo autor, Crozier identifica em Robert K. Merton o precursor de um 
progresso decisivo na superação dessa ambiguidade. 
Publicado originalmente em 1940 no periódico Social Forces, o artigo citado por 
Crozier, Bureaucratic Structure and Personality (MERTON, 1940), comenta a aplicação 
da burocracia weberiana ao contexto das organizações públicas e privadas, destacando 
inicialmente seus méritos, como a ênfase na precisão, sua rapidez, controle técnico, 
continuidade, discrição e “ótimas quotas de produção”. Ao elencar resultados positivos 
e as funções da burocracia, Merton pretende, na verdade, chamar a atenção para as 
pressões internas que afetam sua estrutura, ou seja, suas “disfunções”, invocando, em 
defesa de seus argumentos, os conceitos de “incapacidade treinada” (Veblen) e 
“psicose ocupacional” (Dewey). A “incapacidade treinada” refere-se ao produto de um 
treinamento sem flexibilidade, resultando em condicionamento desprovido da 
capacidade de distinção. Já a “psicose ocupacional” põe em destaque as manias, as 
preferências e antipatias desenvolvidas pelo indivíduo em um contexto de rotina laboral. 
Para superar essas deformações, o burocrata terá de cultivar a disciplina, sustentada 
por sentimentos “apropriados” quanto aos limites da autoridade e competência e a 
absorção da própria rotina: 
Há, por assim dizer, uma margem de segurança na pressão exercida por 
esses sentimentos sobre o burocrata com a finalidade de moldá-lo a 
suas obrigações, assim como o engenheiro, ao efetuar os cálculos de 
resistência de uma ponte, toma a precaução de exagerar certas 
medidas. Essa ênfase produz uma transferência dos sentimentos dos 
fins da organização para os detalhes particulares da conduta exigida 
pelas normas. A submissão à norma, de início concebida como meio, 
transforma-se em um fim em si mesma. Trata-se do processo do 
deslocamento dos objetivos pelos quais "um valor instrumental se 
converte em valor final". (MERTON, 1978, p. 113) 
Felizmente, os formadores de burocratas não constroem pontes, já que a 
submissão ao formalismo, como observado por Marx, é quase a regra, o que acaba 
resultando em deslocamento de objetivos, rigidez e incapacidade de ajustamento. A 
observação às normas de forma excessivamente rigorosa pode, inclusive, vir a interferir 
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na consecução dos fins da organização, desempenhando papel inverso ao que deveria 
em tese exercer. Para Merton, os mesmos elementos favoráveis à eficiência da 
burocracia  são a causa da ineficácia em casos particulares. O autor ainda identifica os 
desdobramentos das principais disfunções, como a tendência do funcionário estável 
(característico da burocracia pública) ao conformismo, ao conservantismo, ao 
tecnicismo e ao corporativismo. Na observação estrita à regra, identifica uma tendência 
à sacralização dos atos (e mais uma vez lembramos Marx e sua qualificação da 
burocracia como uma “república de frades”). 
O tema das disfunções da burocracia será retomado por outros autores após 
Merton, sob diversas denominações, das quais talvez a mais profícua seja 
bureaupathology, presente, por exemplo, na terminologia de Riggs (1978) e nos artigos 
de Caiden (1991) e Samier e Lumby (2010). Trata-se, como já observava Crozier, de 
incorporar o dado humano à rigidez do modelo, de modo que a síntese esteja entre a 
recusa instintiva e a aceitação do formalismo por necessidade e submissão. Por isso 
mesmo a representação ficcional da burocracia e do funcionário estará quase sempre 
voltada para essa dimensão do fenômeno, por se tratar da incorporação do aspecto 
humano ao modelo rígido. À literatura interessam especialmente as disfunções ou 
patologias da burocracia, de modo que seria pouco producente, por exemplo, procurar 
o “tipo ideal” weberiano do burocrata na representação ficcional do funcionário público. 
Afinal, mesmo quando se tratar de um funcionário adaptado, um “caxias”, estaremos 
diante de disfunções, como o apego excessivo às formalidades, ao regulamento, a falta 
de convívio social e de vida afetiva.  
Antes, porém, de nos lançarmos a essas questões, convém discorrer 
brevemente sobre a evolução da burocracia em nação como a nossa, marcada pela 
colonização recente, pela instabilidade de suas instituições e sua desigualdade social. 
*   *   * 
No Brasil, o incremento e desenvolvimento da burocracia estatal têm três vogas 
historicamente identificadas. A primeira, fruto das reformas pombalinas do séc. XVIII, 
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com a formação de quadros administrativos em Lisboa e sua posterior atuação política 
no país (ABRÚCIO, PEDROTI e PÓ, 2010, p. 30). A segunda, com transferência da 
Corte Portuguesa, em 1808, o que viria a precipitar a decadência da antiga lavoura e a 
ascensão dos centros urbanos (HOLANDA, 1989, P.50). E a terceira associada à 
Revolução de 1930, com a formação de um Estado administrativo de inspiração 
racional-legal. 
Como fenômeno predominantemente urbano e calcado na formação do Estado 
moderno, a burocracia estatal no Brasil estará necessariamente relacionada à era 
Vargas, o que não implica que ela inexistisse em períodos anteriores. Em seu estudo 
Homens livres na ordem escravocrata, Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997) 
identifica um movimento contraditório na primeira metade do séc. XIX, em que o Brasil, 
por um lado, manifestava o propósito claro de burocratizar a administração, a fim de 
alicerçar a reforma fiscal e de ampliar as débeis finanças do Estado, e, por outro, 
sucumbia à sua própria falta de recursos, obrigando seus funcionários a arcar 
materialmente com os recursos para a realização de obras públicas imprescindíveis 
para a atividade econômica do próprio funcionário, formatando assim um vício de 
origem em nossa administração pública: 
Essa mistura entre coisa pública e os negócios privados fundamenta, 
sem dúvida, a extensão do controle pessoal a todo o patrimônio do 
Estado. A passagem é rápida: o homem que sustenta com recursos 
particulares as realizações próprias do governo está subjetivamente 
pronto para considerar como seu o conjunto de bens públicos confiados 
à sua guarda. Por que não o faria? (FRANCO, 1997, p. 131) 
Para Raimundo Faoro, seria preciso retroceder ainda mais para encontrar as 
raízes burocráticas da Nação, fincadas na “política de rédeas curtas” aplicada aos 
potentados rurais com o estatuto do governo local. O modelo municipalista de ocupação 
territorial durante a colonização teria estruturado uma “carapaça burocrática” de 
múltiplas funções, como o enfraquecimento da aristocracia, mediante a valorização do 
povo, a coleta de cobrança de rendas e tributos, a organização povoadora e o 
recrutamento de soldados nas necessidades de defesa (FAORO, 2001, p. 172). A 
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ordenação político-administrativa viria em função do objetivo do avassalamento da 
economia, de modo que a população já se formava sob as prescrições administrativas: 
A colonização e a conquista do território avançam pela vontade da 
burocracia, expressa na atividade legislativa e regulamentar. Desde o 
primeiro século da história brasileira, a realidade se faz e se constrói 
com decretos, alvarás e ordens régias. A terra inculta e selvagem, 
desconhecida e remota, recebe a forma, do alto e de longe, com a 
ordem administrativa da metrópole. (FAORO, 2001, p.174) 
O funcionalismo se organizaria sob as instâncias do governo-geral e do 
municipal, cada grupo respondendo diretamente a sua instância. Organizadas em torno 
do pelourinho, instrumento e símbolo da autoridade, sob a proteção do rei (cobrador de 
impostos) e do padre (vigia das consciências), as vilas multiplicariam-se-iam nas praias 
e nos sertões, ao sabor da vontade da burocracia, expressa na atividade legislativa e 
regulamentar (FAORO, 2001, p.174). Tal crescimento, longe de significar maior controle 
administrativo do Governo Central, engendrou um governo “sem lei e sem obediência, à 
margem do controle, inculcando ao setor público a discrição, a violência, o desrespeito 
ao direito. Privatismo e arbítrio se confundem numa conduta de burla à autoridade, 
perdida esta na ineficiência“. (FAORO, 2001, p. 231) 
Inspirada na abordagem de Faoro sobre a gênese do patronato brasileiro, Gilda 
Portugal Gouvêa propõe quatro matrizes fundamentais para o entendimento da 
formação da burocracia no Brasil: sua constituição como colônia extrativa escravista, 
sem mercado consumidor; o absolutismo português como centralizador das decisões; o 
sistema baseado no poder local, embrião da administração privada; e o sistema 
personalizado de relações, inicialmente calcado em lealdades fortes e na obediência 
subserviente, depois engendrando as práticas clientelísticas que resistem, em parte, até 
hoje (GOUVÊA, 1994, p. 79). A origem da burocracia no Brasil terá, nesse sentido, 
caráter fiscal e repressor, empenhada que estava na cobrança dos impostos e na 
concentração das riquezas, em nome da Coroa. 
O período pós-revolução de 1930 é reconhecido como o momento da ruptura 
mais efetiva desse esquema tradicional, já que mesmo a Primeira República teria 
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mantido seus compromissos com o poder local privado, a baixa industrialização e as 
práticas clientelistas. Sobre a criação deste “novo” Estado, diz Gouvêa:  
O Estado que surgia era um Estado administrativo, que procurava falar a 
língua racional-legal, com a montagem de aparelhos modernos, com a 
implantação de carreiras em bases meritocráticas, com a classificação 
de cargos. Era um Estado que criava uma burocracia, procurando 
incorporar pessoas da nova classe média urbana, burocracia esta que 
crescia quantitativamente, na medida em que crescia a pressa em 
recuperar o tempo perdido. Mas era um Estado que não resistia às 
pressões clientelísticas, e que, para impor o seu poder de dominação, 
usava, sem medo, estratagemas informais como a criação de uma 
estrutura administrativa paralela ou de inúmeros cargos 
"extranumerários" para atender aos crescentes pedidos de emprego, 
repetindo práticas que vinham da fase em que predominava a forma de 
dominação tradicional, como diria Weber. (GOUVÊA, 1994, p. 80) 
Coincidentemente ou não, a década de 1930 será talvez a década de ouro do 
pequeno funcionário em nossa ficção. Será ele presença frequente em uma categoria 
mais ampla, a categoria dos “fracassados” detectada por Mário de Andrade, ao calor da 
hora, e estudada por Luís Bueno (2006), em sua história do romance de 30. A 
manifestação que Bueno denomina “espírito pós-utópico” enquadra-se na frustração da 
intelectualidade com as promessas não cumpridas descritas por Gouvêa. 
Poderíamos prosseguir com o retrospecto da burocracia no país, abordando, por 
exemplo, as “gramáticas” que, segundo Edson Nunes (2003), estruturam os laços entre 
sociedade e Estado, mormente no período pós 1930: o clientelismo, o corporativismo, o 
insulamento burocrático e o universalismo de procedimentos. Temos de avançar, no 
entanto, nas demais frentes da pesquisa para chegar ao seu objeto final, o texto 








“O birô marcou-me”. 
(Cyro dos Anjos, A menina do sobrado) 
Fosse definida não pelo que a constitui, mas pelo que a contradiz, a literatura 
seria uma forma de oposto, de negação à burocracia. Nos termos de Antonio Candido 
(1987, p.163), a criação literária tem como condição necessária uma carga de liberdade 
extraordinária, que transcende as nossas servidões. Por que andam tão juntas, então, a 
literatura e a servidão burocrática? Talvez por uma negar a outra e por se afirmarem 
mutuamente, por contraste. Ou então por a criação ficcional estar muitas vezes 
associada à experiência de vida dos criadores, experiência esta frequentemente 
vinculada ao trabalho burocrático nas repartições públicas. 
“Estou farto do lirismo comedido/ do lirismo bem comportado/ Do lirismo 
funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço 
ao Sr. diretor”, sintetiza Manuel Bandeira, em sua famosa “Poética”. O “lirismo 
funcionário público”, que normatiza, formata e conforma a experiência, é o que o poeta 
recusa e achincalha. A este se opõe “o lirismo dos loucos/ O lirismo dos bêbedos/ O 
lirismo difícil e pungente dos bêbedos/ O lirismo dos clowns de Shakespeare”. E, no 
entanto, quantos de nossos poetas e prosadores não teriam concebido e rematado 
suas obras nos bureaus de alguma repartição pública, escrevendo no verso de papel 
timbrado? 
Ángel Rama, ao tratar das “bases econômicas” da literatura latino-americana, 
sustenta que neste contexto ninguém, salvo raras exceções, vive de seu trabalho de 
criador, e que, mesmo quando isso acontece, é na forma de “subsídio” a uma vida toda 
dedicada à atividade. Embora não se trate de uma exclusividade da América Latina, é 
nesta que, ainda segundo o crítico uruguaio, a impossibilidade de especialização 
absoluta ocorre de modo mais amplo e rigoroso (RAMA, 1964, p.49). Decorre dessa 
condição a constatação de que o escritor latino-americano vê-se historicamente sujeito 
a dupla jornada, uma voltada para a sobrevivência, outra para a criação. Primeiro teriam 
sido os advogados e médicos do séc. XIX, seguidos pelos professores e técnicos, 
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substituindo os setores clericais no trabalho intelectual. Durante o séc. XX, os escritores 
latino-americanos continuariam mais dedicados a tarefas alheias às de criação, atuando 
como profissionais universitários, professores, burocratas, jornalistas (RAMA, 1964, 
p.49). Trabalhando principalmente no meio urbano, no qual se concentra a oferta 
dessas atividades, não deixariam também de incorporar a suas obras aspectos 
temáticos e estilísticos relacionados a seu meio social e profissional. 
No caso específico do Brasil, o vínculo dos escritores com o serviço público foi 
tão evidente, a ponto de motivar um de seus mais ilustres representantes, Carlos 
Drummond de Andrade, a qualificar a literatura brasileira como uma “literatura de 
funcionários públicos” (ANDRADE, 1952, p. 113). Na crônica de nome sugestivo – “A 
rotina e a quimera” – Drummond discute a má fama do literato-funcionário, que 
desperdiçava o tempo reservado aos interesses da nação no trato de “quimeras 
pessoais”, e o status dessa figura no contexto da sociedade brasileira. O atrativo da 
condição funcionária estaria na mediania socioeconômica que o literato encontra no 
serviço público e que lhe possibilita exercer, sem grandes percalços, a sua necessidade 
criadora. Protegido pela organização burocrática, encontraria espaço para criar e 
retribuir à sociedade com a sua criação. Em defesa desses argumentos, Drummond 
apresenta uma extensa lista de literatos-funcionários, muitos dos quais de lembrança 
hoje obscura, outros bem mais conhecidos, como Gonçalves Dias, Raul Pompéia, José 
Veríssimo, Aluízio Azevedo, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Gonzaga Duque e Lima 
Barreto. A lista exemplificaria, ainda que de improviso, o que as letras nacionais devem 
à burocracia, e como esta se engrandece com aquelas. (ANDRADE, 1952, p. 113 – 
114) 
Em outra de suas crônicas, ao abordar a obra do então recém falecido João 
Alphonsus, Drummond sugere que nossos escritores sejam estudados “em relação com 
suas atividades práticas.” No caso, Drummond visava o trabalho de escritório, ou o 
“vinco burocrático” presente na obra de João Alphonsus. Não que o poeta assumisse 
qualquer pretensão de determinar a obra pelo gênero de vida do autor, mas que a 
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significação deste gênero na “mecânica literária” e na personalidade artística poderia 
prestar um auxílio importante na apreciação das obras. (ANDRADE, 1952, p.175) 
Bem antes de Drummond ou Ángel Rama, porém, nossos escritores já refletiam 
sobre os efeitos da condição funcionária no “talento natural” daqueles que a ela 
sucumbiam, como é possível observar no excerto da peça O noviço (1845), de Martins 
Pena: 
Este nasceu para poeta ou escritor, com uma imaginação fogosa e 
independente, capaz de grandes cousas, mas não pode seguir a sua 
inclinação, porque poetas e escritores morrem de miséria, no Brasil... E 
assim o obriga a necessidade a ser o mais somenos amanuense em 
uma repartição pública e a copiar cinco horas por dia os mais soníferos 
papéis. O que acontece? Em breve matam-lhe a inteligência e fazem do 
homem pensante máquina estúpida, e assim se gasta uma vida! (PENA, 
2004, p. 32-33) 
A situação de penúria econômica dos escritores do séc. XIX constitui uma tópica 
de nossos poetas românticos, refletindo-se muitas vezes em sua produção. Para Marisa 
Lajolo e Regina Zilberman, a queixa recorrente sobre o lugar periférico da poesia 
envolve significados mais concretos, ao reiterar a falta de condições materiais para a 
criação literária e o caráter improdutivo da arte (LAJOLO e ZIBERMAN, 2002, p. 124). 
Tomada de empréstimo dos românticos europeus, essa tópica da desimportância da 
poesia teria se adaptado com mais propriedade ao contexto brasileiro, já que 
diretamente vinculada às condições materiais de criação e veiculação das obras no 
país. A solução paliativa para o poeta pedinte seria, não raras vezes, o cargo público de 
médio ou baixo escalão, conseguido por meio das relações de proximidade com as 
oligarquias. Para essa pequena parcela da população livre, constituída por homens 
letrados oriundos da classe média urbana, a inserção social dependia muito mais de 
"laços afetivos" do que propriamente de sua competência. 
No romance Senhora, de José de Alencar, encontramos a descrição da carreira 
pública como um estado de “vegetação social, em que tantos homens de talento 
consomem o melhor da existência numa tarefa inglória, ralados por contínuas 
decepções” (ALENCAR, 2011, p.53). Publicado em 1875, em fins do Império, o 
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romance explicita nesse trecho uma visão que viria a perdurar durante a República, de 
um funcionalismo público apático e impotente, preso a compromissos clientelistas e a 
um burocratismo de parcos resultados. A apresentação de Seixas, no início do 
romance, traz mais detalhes a respeito: 
Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das 
salas, sua honestidade havia tomado essa têmpera flexível da cera que 
se molda às fantasias da vaidade e aos reclamos da ambição. 
Era incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de 
confiança; mas professava a moral fácil e cômoda, tão cultivada 
atualmente em nossa sociedade. 
Segundo essa doutrina, tudo é permitido em matéria de amor; e o 
interesse próprio tem plena liberdade, desde que transija com a lei e 
evite o escândalo. (ALENCAR, 2011, p.72) 
A expressividade da passagem, em grande parte, é devida ao retrato moral do 
arrivista: “a têmpera flexível da cera que se molda às fantasias da vaidade e aos 
reclamos da ambição”. O personagem Seixas irá enveredar para atividades mais 
intelectuais, ligadas ao jornalismo, já que o ambiente da repartição reservar-lhe-ia 
poucas perspectivas de ascensão e sucesso. Será este um traço comum à figura do 
funcionário público na literatura: a imobilidade, a estaticidade que, se em parte traz 
segurança, em outra se traduz em acomodação, falta de perspectiva. Também merece 
destaque a influência nociva do ambiente da repartição, o atrito da secretaria ajudando 
moldar a cera das conveniências. 
Nosso maior escritor-burocrata, Machado de Assis, também deixou contribuições 
ao tema em sua ficção, seja tratando de altos cargos legislativos e militares, seja 
esboçando a condição do pequeno funcionário no limiar da República. Elizabeth Hazin 
(GUEDES e HAZIN, 2006) faz um levantamento de personagens funcionários públicos 
nos contos de Machado de Assis, identificando ministros, diplomatas, 
desembargadores, deputados, professores, militares e simples burocratas. Sem 
demérito para o trabalho da pesquisadora, teria ficado de fora do levantamento uma 
das figuras mais emblemáticas do funcionalismo tupiniquim, a do amanuense Barreto, 
protagonista do conto “O caso Barreto”, publicado originalmente em A Estação, em 15 
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de março de 1892. O conto nos apresenta a figura desse pequeno funcionário que, 
incumbido pelo chefe de seção de providenciar com urgência a cópia de um 
documento, acaba seduzido por divagações sobre um futuro glorioso e pela vadiagem 
das ruas, isso quando supostamente estaria a caminho do trabalho. A narrativa se 
encerra logo após Barreto adentrar uma charutaria e iniciar conversação com amigos, 
dando a entender que, naquele dia, não haveria expediente para o amanuense. É logo 
no início do conto, porém, que são apresentadas as suas principais características: 
Costumava acordar às oito e meia ou nove horas, sempre que se 
recolhia às dez ou onze da noite; mas, andando em teatros, bailes, ceias 
e expedições noturnas, acordava geralmente às onze horas da manhã. 
Em tais casos, almoçava e ia passar o resto do dia na charutaria do 
Brás, Rua dos Ourives. A reputação de vadio, preguiçoso, relaxado, foi o 
primeiro fruto desse método de vida; o segundo foi não andar para 
diante. Havia já oito anos que era amanuense; alguns chamavam-lhe o 
marca-passo. Acrescente-se que, além de falhar muitas vezes, saía 
cedo da repartição ou com licença ou sem ela, às escondidas. Como é 
que lhe davam trabalhos e trabalhos longos? Porque tinha bonita letra e 
era expedito; era também inteligente e de compreensão fácil. O pai 
podia tê-lo feito bacharel e deputado; mas era tão estroina o rapaz, e de 
tal modo fugia a quaisquer estudos sérios, que um dia acordou 
amanuense. (MACHADO DE ASSIS, 1960, p. 9-10) 
“Acordar amanuense” é tudo o que Barreto gostaria de ter evitado, desde que 
fosse dispensável qualquer espécie de esforço. O parentesco com o Seixas de José de 
Alencar é evidente, faltando ao pobre Barreto, no entanto, um pouco da sorte que 
acompanha o noivo de Aurélia Camargo. Ambos são filhos de famílias distintas, porém 
decaídas; sem formação superior, em parte pela dificuldade financeira dos pais, outra 
pela indolência congênita, só lhes resta contar com a influência paterna nos círculos 
medianos do poder. No caso de Seixas, essa influência é póstuma, sendo a sua 
entrada no serviço público patrocinada por amigos do pai já falecido. O patronato será 
uma das marcas do acesso ao serviço público no Brasil que não passará despercebida 
pela literatura. 
No conto de Machado, a estaticidade também faz parte do carma do funcionário, 
ainda que o apelido de “marca passo” seja mais consequência do comportamento do 
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personagem que da função por ele exercida. A pecha de vagabundo ou de parasita dos 
recursos do Estado terá grande fertilidade no repertório popular, com reflexos na 
produção literária, ou vice-versa, ajudando a compor o perfil do pequeno burocrata: 
amanuense, copista ou escriturário, sem formação superior, situação econômica 
precária, indicado para o serviço por influência familiar, da qual seria frequentemente 
um ramo socialmente decaído. 
 
A visão dos sociólogos 
Essa visão do funcionário público como um decaído também aparece em 
Joaquim Nabuco, que vê na expansão desordenada dessa “classe” uma das graves 
mazelas do escravismo. “Grande asilo das fortunas desbaratadas da escravidão”, o 
funcionalismo seria a única porta aberta para os deserdados desse sistema, já que 
caminhos alternativos como a indústria, a imprensa, a ciência e a literatura não 
passavam ainda de vielas: 
Das classes que esse sistema fez crescer artificialmente, a mais 
numerosa é a dos empregados públicos. A estreita relação entre a 
escravidão e a epidemia do funcionalismo não pode ser mais contestada 
que a relação entre ela e a superstição do Estado-providência. Assim 
como, nesse regímen, tudo se espera do Estado, que, sendo a única 
associação ativa, aspira e absorve pelo imposto e pelo empréstimo todo 
o capital disponível e distribui-o, entre os seus clientes, pelo emprego 
público, sugando as economias do pobre pelo curso forçado, e tornando 
precária a fortuna do rico; assim também, como consequência, o 
funcionalismo é a profissão nobre e a vocação de todos. Tomem-se, ao 
acaso, vinte ou trinta brasileiros em qualquer lugar onde se reúna a 
nossa sociedade mais culta; todos eles ou foram ou são, ou hão de ser, 
empregados públicos; se não eles, seus filhos. (NABUCO, 2010, p. 84) 
Raymundo Faoro (1988), citando essa mesma passagem de Nabuco, vê na tese 
“evidente exagero” e “distorcida visão”, sem notar que também comete uma distorção. 
Diz Faoro que, para Nabuco, “o funcionalismo público seria subproduto do regime 
escravocrata”, quando a causa seria na verdade bem outra, fundada em duas colunas: 
“a ausência de indústria, sem a abertura de perspectivas econômicas, e a natureza da 
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estrutura político-social do Estado” (FAORO, 1988, p. 302). Joaquim Nabuco não só 
não ignora tais causas como não fala em gênese, mas em “crescimento artificial” da 
classe do funcionalismo mediante o fenômeno da escravidão. 
A sociedade “mais culta”, portanto, e que teve suas fortunas consumidas durante 
o processo de transição da escravidão para o trabalho assalariado, irá prover cidadãos 
aptos ao serviço público. Para o sociólogo Décio Saes, no entanto, seriam várias as 
decadências a arrastar os filhos da oligarquia decaída para a carreira pública. Apoiado 
no caráter cíclico das economias primário-exportadoras brasileiras, Saes (1975, p. 32) 
defende que o fim de cada ciclo determinaria a decadência e o empobrecimento da 
camada aristocrática surgida durante o período ascensional daquele ciclo. O status 
social e o prestígio político conquistados fariam com que essa camada escapasse do 
fantasma da proletarização, com seus filhos engrossando as fileiras dos quartéis e 
ocupando os bureaus das repartições públicas, graças ao empenho de parentes e 
amigos bem colocados.  
Saes também aponta como atrativo para a carreira burocrática o estigma das 
atividades manuais imposto pela escravidão. O período de consolidação de um Estado 
nacional (1822 a 1850) viria a requerer a construção de uma “poderosa máquina 
burocrática e repressora”, o que iria resultar em “um novo tipo social que ocupa uma 
posição intermediária entre o grupo de proprietários rurais e a grande massa escrava.” 
(SAES, 1975, p. 32) É o que o autor identifica como a origem das ”camadas médias 
urbanas” no Brasil, caracterizadas por sua heterogeneidade (dos pontos de vista de sua 
origem, profissional e racial10) e sua inexpressividade numérica, o que teria dificultado o 
seu reconhecimento como grupo “para si” e a construção de um projeto político próprio 
em torno de seus interesses.  
A tese será parcialmente retomada por Sérgio Miceli para tratar da cooptação 
dos intelectuais brasileiros pelo regime Vargas, no trabalho intitulado Intelectuais e 
Classe Dirigente no Brasil, originalmente sua tese de doutorado, defendida em 1978. 
                                               
10
 No caso, o termo “racial” refere-se especificamente à participação de imigrantes europeus na formação 
das camadas médias urbanas. Ver Saes (1975, p. 41). 
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Focando as relações entre intelectuais e classes dirigentes no período de 1920 a 1945, 
Miceli (2001) vê no ingresso da elite cultural no serviço público um processo de 
rearranjo na composição de forças das classes dirigentes frente à derrocada do regime 
oligárquico da primeira República e a instauração de uma nova ordem política pela 
Revolução de 1930. 
Em seu estudo, Miceli aborda três setores em expansão que estariam em 
condições de abrigar os postulantes a carreiras intelectuais: as organizações partidárias 
e instituições culturais vinculadas à oligarquia paulista; o mercado editorial, em pleno 
crescimento durante o período; e o serviço público, cujos postos de destaque seriam 
em grande parte ocupados por intelectuais, escritores e artistas, pertencentes a famílias 
de “parentes pobres” da oligarquia. A distribuição desses entre as diferentes carreiras 
possíveis estaria associada, primeiro, à posição de suas famílias em relação à classe 
dirigente, e, segundo, ao montante e aos tipos de capital escolar e cultural de que 
dispunham. Um menor ou maior capital social da família determinaria inclusive o 
direcionamento da produção desses intelectuais: os pertencentes aos ramos destituídos 
arriscar-se-iam em gêneros como o romance social/introspectivo, enquanto os herdeiros 
da fração dominante optariam por modalidades politicamente mais rentáveis, como os 
escritos políticos e jurídicos. Como fonte para a obtenção dessas informações, Miceli 
recorre à própria produção memorialística e à correspondência dos autores abordados, 
argumentando que, se nessas produções os intelectuais insistem em descrever as 
circunstâncias de sua atração pelo trabalho simbólico, “é porque não conseguem 
ocultar de todo os rastos que possibilitam reconstruir as determinações sociais de sua 
existência”. (MICELI, 2001, 83) 
Com relação ao ingresso no serviço público dos filhos decaídos da classe 
dirigente, o autor defende que isso lhes teria permitido “resgatar o declínio social a que 
se viam condenados, assumindo diferentes tarefas na divisão do trabalho de 
dominação” (MICELI, 2001, 83). Haveria um “padrão de troca” entre a decadência 
econômica da oligarquia pré-1930 e a dependência patrimonial que esta desenvolve em 
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relação ao Estado, que comprava não apenas os serviços, mas a teia de servidões 
advinda dessa relação.  
À tese de Miceli não faltarão críticas, a começar por Antonio Candido, integrante 
da banca de defesa do doutorado e prefaciador do livro, quando de sua publicação em 
1979. Caso raro de prefácio não laudatório, o texto de Candido é propositalmente 
ambíguo, ora depreciativo de seu próprio ponto de vista, biograficamente comprometido 
com os escritores abordados por Miceli, ora cheio de alfinetes contra o método do 
prefaciado: 
A sua maneira de trabalhar depende do que se poderia chamar a 
formação da perspectiva histórica, no suceder de uma geração pela 
outra. Ele fala de homens catalogados, quase sempre remotos para ele, 
autores de livros que leu sem associá-los à figura e ao gesto de quem os 
escreveu; que se tornaram objeto de informação contra ou a favor, e que 
ele avalia por comparação, por redução aos conceitos, conforme a 
necessidade de argumentar. Numa palavra, Miceli já dispõe de uma 
perspectiva temporal, que permite certo afastamento e, portanto, o olhar 
sem paixão e quem sabe sem “piedade”. Mais uns anos e quase todos 
esses homens serão vinte linhas esquematizadas e arbitrárias numa 
enciclopédia, sem sopro nem movimento. (CANDIDO, 2001, p. 72-73) 
O sociólogo Daniel Pécaut, em trabalho sobre contexto e período similares, 
questiona em Miceli a mecânica estabelecida entre as convicções políticas dos 
intelectuais e as conveniências de acesso aos empregos, ou entre a condição de 
decadência social e a opção por uma missão política. Para Pécaut, a politização dos 
intelectuais não foi pretexto para a promoção de interesses próprios, e sim a expressão 
de sua conversão à ação política. Nesse sentido, a geração dos anos 25-40 não teria 
solicitado a mão protetora do Estado, mas, ao contrário, teria demonstrado disposição 




Merece ser lembrada também a reação de Carlos Drummond de Andrade, um 
dos citados por Miceli como exemplo de “escritor-funcionário”11, por conta da publicação 
de Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil e de uma resenha sobre o estudo em 
revista semanal de grande circulação. A nota de Drummond foi publicada em sua 
coluna no Jornal do Brasil, com o subtítulo “Esclarecimentos”: 
Em livro recente, Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil, o sociólogo 
Sérgio Micelli (sic) me coloca entre os escritores que, “situados entre os 
objetos de devoção da crítica militante nos aparelhos de celebração que 
circulam entre as panelas de letrados, buscam minimizar o quanto suas 
obras devem aos laços clientelísticos de que são beneficiários”. Cita 
mais dois nomes: Rodrigo M. F. de Andrade e Augusto Meyer. Fiquei em 
excelente companhia, mas a exemplificação é inteiramente errada. 
Nenhum de meus dois ilustres companheiros procurou minimizar o que 
de resto não existiu, e creio que as pessoas de boa fé pensarão o 
mesmo de mim. Rodrigo e Meyer (o primeiro, esquivando-se de todas as 
maneiras a aparecer como escritor) dirigiram serviços culturais com 
independência e competência, e nada devem ao Estado nem ao sistema 
de clientelas políticas. Quanto a mim, simples auxiliar de confiança de 
Gustavo Capanema, de quem sou amigo desde os bancos escolares, 
exerci mera função burocrática, destituída de qualquer implicação 
política ou ideológica, sem vinculação direta ou indireta com Getúlio 
Vargas. Capanema passou a ser, em 1937, Ministro do Estado Novo? 
Na verdade, antes e depois desse ano, foi sobretudo um promotor de 
cultura nada oficial, pois aberta à livre criação e às inquietações e 
indagações de seu tempo. Por isso mesmo, foi combatido no interior do 
próprio sistema. Posso dizer, sem jactância, que também eu nada fiquei 
devendo à política de clientela. A Revista Veja tirou ilações maliciosas 
do livro de Micelli, mas isto não altera a verdade do que foi exposto 
acima. Tenho dito, e desculpem os leitores este capítulo de menor 
importância. (JORNAL DO BRASIL, 23 de fevereiro de 1980) 
                                               
11
 A distinção entre “escritor-funcionário” e “funcionário-escritor”, sugerida por Drummond na crônica “A 
rotina e a quimera”, é encampada por Miceli, que trata os termos como categorias. “Escritor-funcionário” 
seria aquele que, por gozar de amizade com políticos estaduais que foram alçados a funções de 
dirigentes do primeiro escalão do regime Vargas, seriam convocados a assumir postos relevantes junto 
ao staff desses dirigentes. Exemplos do escritor-funcionário, além do próprio Drummond, seriam Augusto 
Meyer e Rodrigo Melo Franco Andrade. Já o “funcionário-escritor” teve de iniciar carreira na capital 
federal sem contar com o apoio de uma “panela” bem situada. Na maioria das vezes originário de 
estados periféricos, seria ele um migrante em busca de um lugar ao sol. Osvaldo Orico, Herman Lima e 
Peregrino Jr. seriam exemplos de funcionários-escritores. Ver a respeito Miceli (2001, p. 231-237). 
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Também Antonio Candido, no prefácio citado, sai em defesa de Drummond, 
sustentando que o poeta “serviu”12 ao Estado Novo como funcionário, sem por isso 
alienar a menor parcela de sua dignidade mental, e que durante o período em que 
esteve no gabinete do ministro Gustavo Capanema teria publicado os versos políticos 
revolucionários de Sentimento do mundo (1940) e Rosa do povo (1945).  
 
A visão dos escritores 
Hoje, sob a perspectiva histórica, a justificativa de Drummond talvez não pareça 
suficiente, assim como talvez seja difícil aceitar que o exercício de função burocrática 
de alto escalão possa ocorrer sem qualquer implicação política ou ideológica. A questão 
da cooptação dos intelectuais pelo Estado também não satisfaz como explicação do 
vínculo entre a literatura e a burocracia no Brasil. Afinal, quando se trata da produção 
ficcional desses escritores-intelectuais – melhor dizer, da produção que assume como 
tema principal ou secundário o serviço público e seus agentes – é difícil encontrar 
qualquer traço de submissão ao ideário político de um Estado “eficiente”, aspiração 
partilhada por diferentes governos, dos mais democráticos aos mais autoritários.  
Fato é que Drummond, muito antes do estudo de Miceli e de sua própria nota de 
esclarecimento, já reconhecia que o “monstro estatal” exige de todos que dele se 
aproximam uma “estandardização cruel” e “uma renúncia ao que têm de melhor em si 
para servi-lo”. (MIRANDA, 2012, 83) O desabafo consta de correspondência com Cyro 
dos Anjos, datada de 4 de agosto de 1936 – anterior, portanto, ao golpe getulista que 
instituiu o Estado Novo. Ambos, Cyro e Drummond, ainda serviriam por muito tempo a 
esse monstro estandadizador, e talvez só quem tenha vivido situação semelhante saiba 
reconhecer o fundamento dessa renúncia ao que se tem de melhor. Não são perdas 
objetivas, computáveis, mas um sentimento íntimo que muitas vezes encontra sua 
melhor expressão nos registros dos escritores-funcionários. Como os versos do próprio 
Drummond, ao final de “Confidência do Itabirano”: 
                                               
12
 Para Antonio Candido, Sergio Miceli teria ignorado a distinção necessária entre os intelectuais que 
“servem” e os que “se vendem” ao Estado. Drummond faria parte do primeiro grupo. 
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Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público. 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói! 
Ou os do acerto de contas “Escravo em Papelópolis”, no livro póstumo Farewell 
(1996): 
Ó burocratas! 
Que ódio vos tenho, e se fosse apenas ódio... 
É ainda o sentimento  
da vida que perdi sendo um dos vossos. 
A especialização no tema faz com que Drummond seja até invocado por João 
Cabral, acerca do que fazer da "vida funcionária": 
Difícil ser funcionário 
Nesta segunda-feira. 
Eu te telefono, Carlos 
Pedindo conselho. 
 
Não é lá fora o dia 
Que me deixa assim, 
Cinemas, avenidas, 
E outros não-fazeres. 
 
É a dor das coisas, 
O luto desta mesa; 
É o regimento proibindo 
Assovios, versos, flores. 
 
Eu nunca suspeitara 
Tanta roupa preta; 
Tão pouco essas palavras – 
Funcionárias, sem amor. 
 
Carlos, há uma máquina 
Que nunca escreve cartas; 
Há uma garrafa de tinta 
Que nunca bebeu álcool. 
 
E os arquivos, Carlos, 
As caixas de papéis: 
Túmulos para todos 
Os tamanhos de meu corpo. 
 
Não me sinto correto 
 43 
De gravata de cor, 
E na cabeça uma moça 
Em forma de lembrança 
 
Não encontro a palavra 
Que diga a esses móveis. 
Se os pudesse encarar... 
Fazer seu nojo meu... 
 
Carlos, dessa náusea 
Como colher a flor? 
Eu te telefono, Carlos, 
Pedindo conselho. 
 
Há, nas passagens e no poema citado, uma forte oposição entre o “lá fora” e o 
“aqui dentro”; entre o que a vida era e o que ela acabou sendo, ou entre o que ela foi de 
fato e o que poderia ter sido. Em João Cabral, temos o ambiente de luto da repartição a 
contrastar com a gravata colorida, a morbidez do equipamento burocrático, o mesmo 
equipamento que, quando utilizado na escrita criativa, assume significação diferente. A 
incomunicabilidade, a falta de palavra diante das palavras-funcionárias – um choque, 
enfim, diante da burocracia em estado puro. O diálogo com Drummond, em intertexto 
explícito com o poema “A flor e a náusea”, refaz o percurso do poeta, trocando, porém, 
a cidade indiferente pela esfinge da repartição, que se mostra ainda mais impenetrável 
que o asfalto urbano. 
Na prosa memorialística, Pedro Nava, ao relatar a sua iniciação em uma 
repartição pública, fornece-nos uma imagem similar à do poema de Cabral, além de 
uma hipótese sobre a motivação dos escritores-funcionários para criar histórias sobre a 
repartição:  
A impressão da vida funcionária sobre minha natureza até então em 
constante mudança, aquela entrada num ramerrão repetido dia a dia e 
duma igualdade de encher linguiça, foi uma das mais fundas impressões 
de minha vida. Durou tanto (dura até hoje) que em 1949 cheguei a tentar 
o início de um romance burocrático que, por várias circunstâncias, ficou 
em suas primeiras páginas – páginas que não deixam de ser um pouco 
das camadas profundas de mim mesmo, de onde veio a ideia de 
escrever estas memórias. (NAVA, 2013, p. 61) 
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O romance burocrático inacabado de Nava é reproduzido como anexo ao volume 
Beira-Mar, e resume-se a meia dúzia de páginas sob o sugestivo título Sete palmos de 
terra translúcida, narrando o momento da chegada do café em uma repartição de 
Estado. O esboço de romance permite entrever que a opção do jovem Nava seria pelos 
tipos cômicos e pelo raro tema da presença feminina na repartição.  
Também Cyro dos Anjos, em sua obra memorialística, reflete a respeito do que 
chama “diabólico birô”, com poderes de mudar o local de seu suplício, mas não o 
suplício. O capítulo 39 “O birô, o espelho” de A menina do sobrado consiste de 
elucubrações similares às de Drummond na crônica “A rotina e a quimera”, porém com 
estratégias distintas. Frente ao espelho mágico da consciência, a pergunta que orienta 
as reflexões de Cyro resume-se a saber se o trabalho burocrático teria prejudicado ou 
viabilizado a criação artística, se haveria do que se lamentar pelos trinta anos de 
dedicação ao serviço público. A conclusão só poderia ser melancólica: 
Investigo. Pondero. Não há o que lamentar. E isso porque, dissipadas as 
antigas veleidades, vejo-me cônscio, não sem uma ponta de amargura, 
de que nenhum detrimento adveio às letras nacionais disso de haver 
sido eu forçado a lhes sonegar algum suplementar produto do meu fraco 
engenho. Tanto mais quanto não poderia eu garantir que o hipotético 
produto viesse a lume, caso me fossem prodigalizados os vagares com 
que o literato sonha. O pouco que eu tinha a dizer foi dito. O mais seria 
crescimento vegetativo. (ANJOS, 1994, p. 417) 
Mesmo que o autor tenha reservado palavras simpáticas ao papel do birô e a 
seus habitantes, ficam registradas as “más lembranças”, a “dissipação das energias do 
espírito em tarefas tão desencontradas, sufocantes e, sobretudo, alheias às minhas 
[suas] inclinações naturais.” (ANJOS, 1994, p. 417) Não deixa de ser sugestivo o fato 
de Cyro dos Anjos ter decidido encerrar suas memórias com o ingresso na carreira 
burocrática, quando sequer havia chegado aos trinta anos. O autor até reconhece, ao 
final de A menina do sobrado, que, após abordar o “país da infância” e o da 
adolescência, o passo natural seria tratar em seguida do casamento, dos filhos e do 
birô, com a passagem pela administração e pela política. No entanto, prefere calar a 
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pena, tornar-se “puro leitor”. Como se o personagem Belmiro Borba estivesse 
novamente a dizer: “a vida parou e nada mais há para escrever”. (ANJOS, 2006, p. 228) 
Prevalece, nos textos citados, uma imagem do serviço burocrático que reafirma a 
visão do escritor-funcionário como um decaído. Não apenas aquele da elite agrária e 
escravista, e que viria ajudar a compor as camadas médias dos centros urbanos. 
Também aquele decaído pelo pacto fáustico selado com o emprego público. 
Submetidos à rotina do serviço burocrático em troca do sustento material, esses 
escritores amargariam o aprisionamento na repartição e o consequente "ramerrão" de 
que nos fala Pedro Nava, sem deixar, porém, de dar vazão à fantasia da quimera. 
Confinados a maior parte do dia ao ambiente da repartição, fariam dela seu laboratório, 
explorando elementos como o espaço, a linguagem, os ritos, os trâmites e, 
principalmente, os personagens do cotidiano. Não estariam sozinhos nessa empreitada, 
frente a outras culturas e outras nacionalidades, nem seriam os primeiros a fazê-lo, 




2. O funcionário na narrativa de ficção: um tema transnacional 
 
 
Quem nos fala sobre uma constelação literária de copistas é o filósofo Giorgio 
Agamben (2008), em seu estudo sobre Bartleby, o escrivão, de Herman Melville. Além 
do próprio e enigmático personagem que dá nome à novela do autor de Moby Dick, 
pertenceriam também a este agrupamento os astros gêmeos Bouvard e Pécuchet, da 
obra homônima de Gustave Flaubert, o personagem Simon Tanner, de Robert Walser, 
o príncipe Míchkin, de Dostoiévski, e os anônimos chanceleres dos tribunais kafkianos. 
Em destaque, como referência sempre fixa dessa constelação, a estrela polar Akáki 
Akákievitch, do conto “O capote”, de Nikolai Gógol. 
Interessa a Agamben, porém, a constelação filosófica de Bartleby, e não a 
literária, que permanece apenas sugerida em seu texto. Para o filósofo italiano, 
Bartleby, “como escriba que cessou de escrever, [...] é a figura extrema do nada de 
onde procede toda a criação e, ao mesmo tempo, a mais implacável reivindicação deste 
nada como pura, absoluta potência.” (AGAMBEN, 2008, p. 25) Para o contexto 
presente, porém, interessa retomar o esboço da constelação literária de Agamben e, 
desde que possível, deslocar seu ponto central de interesse para a figura do pequeno 
funcionário ocupante de um cargo público. Começando pela literatura russa do séc. 
XIX, que nos deu a “estrela polar” dessa constelação. 
 
O tchinovnik russo 
O amalucado pequeno funcionário de “Diário de um louco” (1835), de Nikolai 
Gógol; o assessor colegiado Kovaliov, de “O nariz” (1836), e o “eterno conselheiro 
titular”  Akáki Akákievitch, em “O capote” (1842), ambos também de Gógol. O miserável 
copista Makar Diévuchkin, em Gente pobre (1845), e o desafortunado conselheiro titular 
Golyádkin, em O duplo (1846), de Dostoiévski. O funcionário subalterno Ivan Matviéitch, 
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da sátira “O crocodilo” (1864), também de Dostoiévski. O burocrata que “salpica” um 
superior, ao espirrar durante uma sessão teatral, em “A morte do funcionário” (1883), de 
Tchekhov. Iván Ilitch, funcionário de assuntos especiais que ascende ao cargo de 
Procurador, em “A morte de Iván Ilitch” (1886), de Tolstói – para ficar somente em 
algumas das obras da literatura russa do séc. XIX traduzidas para o Português e que 
possuem funcionários do Estado como protagonistas.  
A designação, pelos próprios autores, de cargos ou funções para a maioria dos 
personagens citados corresponde a uma pequena parcela do que Weeks e Kecht 
(1982) identificam como “primordial obsessão” (overriding obsession) na Rússia do 
século XIX. Trata-se da obsessão pelo čin, ou, em inglês, rank – em português 
“classificação”, “posição” ou “hierarquia” – dos funcionários do Estado, que viria a 
resultar em um importante tipo tradicional da literatura russa: o činovnik, ou “tchinovnik”, 
na forma como foi transliterado o termo em nossa língua. Conforme a exposição de 
Paulo Bezerra: 
A palavra tchinovnik deriva de tchin, que significa ordem instituída, 
patente militar, grau, classe funcional, etc. Antes de Pedro, o Grande, os 
tchinovniki eram nomeados pelo critério de sangue e linhagem, a vida do 
Estado não era subordinada a regras e à observância de proporções 
geométricas e relações lineares. Ao estruturar o Estado, Pedro criava a 
nobreza como classe para dirigi-lo. Com este fim, instituiu em 1722 a 
Tabel‟ o rangakh (ou “Escala hierárquica”), que criava dezoito categorias 
funcionais para militares e civis, sendo as sete primeiras exclusivas dos 
nobres. A partir da oitava classe, pessoas sem linhagem nobre podiam 
exercer o serviço público na classe de assessor de colegiado, o qual 
recebia também a patente de major e o direito de pleitear sua inclusão 
na classe da nobreza. (BEZERRA, 2013) 
Abaixo, porém, da oitava classe, nenhuma possibilidade de ascensão, como 
esclarece o próprio Bezerra em posfácio para a sua tradução de Dvoinik (O duplo), de 
Dostoiévski. Um “conselheiro titular”, como o Golyádkin de O duplo, seria, apesar da 
pomposidade do título, um simples amanuense, “mistura de escrivão e copista, 
pertencente à nona classe na escala burocrática, portanto, sem nenhuma possibilidade 
de ascensão social e de passagem para a classe imediatamente superior da pequena 
nobreza.” (BEZERRA, 2011, p. 241) Já o assessor colegiado Kovaliov, de “O nariz”, 
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como pertencente à oitava classe, teria condições de pleitear seu acesso à nobreza, 
ascendendo à sétima classe. 
No que se refere especificamente à obsessão literária pela figura, o 
levantamento de Aleksandr Cejtlin (1923, apud  WEEKS e KECHT, 1982, p. 311) 
conclui que, apenas nos anos 1840, mais de 150 histórias sobre tchinovniki foram 
publicadas na Rússia. O estudo de Cejtlin teria, porém, se concentrado em aspectos 
quantitativos, sem explorar a dinâmica social dessa obsessão. Para Weeks e Kecht, 
uma poderosa fetichização da “posição” teria vigorado na cultura russa do período, 
decorrente das distorções sofridas pelo sistema implantado por Pedro I. 
Originariamente pensada como um sistema racional de acesso e progressão na carreira 
pública, a Tabel‟ o rangakh teve seus critérios de promoção continuamente alterados, 
convertendo-se em padrão central da vida social da Rússia pós-Petrina, um padrão 
baseado em “atração e conformidade” (attraction and conformity): 
Uma vez que até o décimo quarto posto conferia certa posição social, 
acompanhada do direito oficial de possuir servos, a obtenção do tchin foi 
universalmente atrativa. Comerciantes aspiravam a colocar um filho no 
serviço; a educação tornou-se instrumental para atingir o tchin; e os 
filhos de tchinovniki tenderam a permanecer no serviço. Dentro da 
hierarquia, todos os aspectos da conduta social, o traje do tchinovnik, 
sua maneira de lidar com seus superiores e até mesmo a sua presença 
na Igreja e em outras ocasiões cerimoniais foram regulamentados por 
lei, muitas vezes, nos mínimos detalhes.13 (WEEKS e KECHT, 1982, p. 
316) 
Apesar do relativo status social proporcionado até mesmo pela mais baixa 
posição na hierarquia, a imagem que a literatura russa do século XIX nos legou do 
tchinovnik não foi das mais positivas, tendo sido a figura do pequeno funcionário 
constantemente objeto de sátira. O fracasso no trabalho e na vida social; a trivialidade 
das relações pessoais e do serviço de escritório; a pobreza e a vida solitária, ou, 
quando compartilhada em família, a reprodução das relações de subordinação da vida 
                                               
13
 Tradução nossa. No original: Since even the fourteenth rank conferred a certain social standing 
accompanied by the official right to own serfs, the attainment of čin was universally attractive. Merchants 
aspired to place a son in the service; education became instrumental for attaining čin; and the sons of 
činovniki tended to remain in the service. Within the hierarchy, all aspects of social conduct, the činovnik‟s 
attire, his manner of addressing his superiors and even his attendance of church and other ceremonial 
occasions, were regulated by statute, often in minute detail. (WEEKS e KECHT, 1982, p. 316) 
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pública, com a esposa assumindo o papel da chefia; a corte amorosa a uma mulher de 
estrato social superior e a oposição da família desta, encarnada por personagem de 
importância social, geralmente chefe do pretendente – são esses alguns dos temas 
recorrentes nas narrativas sobre os tchinovniki. 
A reificação operada em sociedade – convertendo o que era ofício em ranking 
abstrato, e o que era convívio social em relações hierárquicas – também terá seus 
reflexos na criação ficcional, como percebe Paulo Bezerra, ao descrever o contexto de 
O duplo, de Dostoiévski, como um mundo em que as relações profissionais, sociais e 
culturais geram uma deformação moral e humana, que faz com que os indivíduos 
relacionem-se segundo seus “exclusivos interesses burocráticos”, isolando os que não 
se vinculam a esses interesses. (BEZERRA, 2011, p. 239) 
Marshall Berman (1987) e Weeks e Kecht (1982) reconhecem ainda outro papel 
relevante da representação do tchinovnik na literatura russa do séc. XIX, o de conceder 
o protagonismo e até mesmo a palavra aos integrantes da grande massa urbana 
anônima. Os autores citados concordam entre si, identificando em Púchkin o iniciador 
dessa tradição, com O cavaleiro de bronze (1833), e atribuindo a Gógol o destaque já 
mencionado nessa constelação. Para Berman, no entanto, caberia a Dostoiévski, em 
seu romance Gente pobre, publicado em 1845, a façanha de ter dado voz de fato ao 
funcionário pobre, decretando, de certa forma, sua emancipação social: 
O funcionário de Dostoiévski teme apenas duas coisas: de um lado, que 
“alguma duquesa ou condessa”, a classe dominante que governa a vida 
da rua e a vida cultural, se ria dele, de seus sapatos remendados, de sua 
alma esfarrapada; de outro “e isso provavelmente seria ainda pior”, que 
seus superiores nem se apercebam de suas solas (“afinal de contas, há 
sapatos e sapatos”) ou de sua alma. Qualquer uma dessas possibilidades 
pode de fato ocorrer: o funcionário não pode governar as respostas dos 
governantes. Aquilo que realmente cai sob sua jurisdição é seu próprio 
auto-respeito: seu “senso de dignidade pessoal, de egoísmo necessário”. 
A classe dos funcionários pobres deverá vir a aceitar seus sapatos e 
pensamentos a ponto de o olhar do outro – ou a ausência desse olhar – 
não os transformar em pó. (BERMAN, 1987, p. 200-201) 
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O rond-de-cuir francês 
Dentre as denominações mais curiosas para o funcionário público está a 
expressão francesa rond-de-cuir, que alude à almofada de couro, em formato circular, 
utilizada como assento da cadeira pelos trabalhadores de bureau. A designação por 
metonímia enfatiza noções de comportamento metódico, ociosidade e acomodação, 
tradicionalmente associadas ao empregado público. Embora tenha sido popularizada 
por Georges Courteline, com a publicação de Messieurs  les  ronds  de  cuir em 1893, a 
expressão parece já estar em gestação com Balzac (1799 - 1850) e a obra Les 
employés, de 1838, como indica a caracterização atribuída ao personagem-funcionário 
Joseph Godard:  
José Godard pouco cuidava de si: seus trajes eram mal cortados, suas 
calças largas formavam saco; usava meias brancas em todas as 
estações, um chapéu de abas estreitas e sapatos atados com fita. 
Sentado à escrivaninha, numa poltrona de junco, furada no meio do 
assento e guarnecida de uma almofada de marroquim verde, queixava-
se muito de suas digestões. (BALZAC, 1953)
 14
 
Balzac é tido como o cronista da vida burocrática na França no séc. XIX (AZIMI, 
2005, p. 8), especialmente pelo citado Les employés, integrante da Comédia Humana 
(série Estudos e costumes – Cenas da vida parisiense). A introdução de Paulo Rónai à 
tradução brasileira informa que a obra teria sofrido, no decorrer de suas edições 
sucessivas, diversas mudanças de título: partindo, de início, de A mulher superior, com 
foco em um tipo individual (a Sra. Rabourdin), teria seu título alterado para Os 
funcionários ou A mulher superior e depois, simplesmente, Os funcionários, passando a 
designar o “retrato coletivo de uma classe” (RÓNAI, 1953, p. 85). Na obra, a opção se 
justifica pelo espaço que ocupam as descrições das repartições francesas e de sua 
                                               
14
 O autor também tratou do tema em sua Physiologie de l‟employé, de 1841, aplicando a mesma 
descrição de forma genérica a todos os funcionários e acrescentando um detalhe jocoso, ao afirmar que 
“na repartição, ele [o funcionário] utiliza uma cadeira de vime com assento vazado ao centro, ou 
guarnecida por uma almofada circular em marroquim verde, por causa de suas hemorroidas”. (tradução 
nossa). No original: “Au bureau il a un fauteuil de canne, percé au milieu du siège, ou garni d'un rond en 
maroquin vert, à cause de ses hémorrhoïdes”. BALZAC, Honoré de. Physiologie de l'employé / par M. de 
Balzac ; vignettes par M. Trimolet. Paris: Aubert/Lavigne, 1841, p. 87. Versão digital disponível em 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8530271w . Acesso em 19/5/2014. A propósito do mencionado 
detalhe, vale lembrar que a “cor hemorroidal” é um dos atributos físicos de Akáki Akákievitch, em “O 
capote”, de Gógol. 
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fauna. É onde Balzac apresenta a sua definição para a burocracia, antecedida por um 
histórico do fenômeno: 
Outrora, sob o regime monárquico, os exércitos burocráticos não 
existiam. Pouco numerosos, os funcionários obedeciam a um primeiro-
ministro sempre em comunicação com o soberano, e por essa forma 
serviam quase que diretamente o rei. Os chefes desses servidores 
zelosos eram denominados simplesmente “primeiros empregados”. Nas 
repartições administrativas que não eram regidas pelo próprio rei, tais 
como as granjas, os funcionários estavam para os chefes como os 
caixeiros de uma casa de comércio estão para os patrões: aprendiam 
uma ciência que devia servir-lhes para fazer carreira. Dessa forma, 
qualquer ponto da circunferência prendia-se ao centro, e dele recebia 
vida. Havia, portanto, dedicação e fé. A partir de 1789, o Estado, a 
pátria, se assim quiserem, substituiu o Príncipe. Ao invés de depender 
diretamente de um primeiro magistrado político, os caixeiros tornaram-
se, apesar de nossos mais belos ideais sobre a pátria, empregados do 
governo, e seus chefes giram sob todos os ventos de um poder 
chamado Ministério, que não sabe na véspera se existirá no dia 
seguinte. Devendo a corrente dos negócios marchar sempre, sobrenada 
uma certa quantidade de caixeiros que sabem ser indispensáveis, 
enquanto demissíveis ad nutum, e que querem conservar o lugar. A 
burocracia, poder gigantesco posto em movimento por anões [grifo 
nosso], nasceu assim. (BALZAC, 1953, p.97) 
Esses “anões” responsáveis por um “poder gigantesco” são enquadrados pelo 
autor na classe dos tarets (em português, “teredos” ou “cupins-do-mar”), moluscos 
vermiformes que vivem na água salgada, nas fendas dos navios, carcomendo-os. A 
metáfora remete, portanto, à ação daninha desses moluscos nos cascos dos navios e 
nas instalações submersas, bem como à invisibilidade de sua ação nociva. No mundo 
dos funcionários, isso se traduz em intriga, espionagem, traição, difamação, corrupção, 
enfim, toda sorte de arranjo político ilícito praticado pelos tarets de bureau. 
No romance, ambientado no período da Restauração pós Napoleão, o navio a 
ser levado a pique pela ação dos tarets é o Sr. Rabourdin, chefe de seção de um dos 
mais importantes ministérios da França e aspirante ao posto de chefe de divisão, 
deixado vago pelo falecimento de seu superior Billardière. Apesar de ter seus méritos 
pessoais e profissionais fartamente reconhecidos por seus superiores, Rabourdin já 
havia sido preterido quando da nomeação de Billardière, por motivos políticos, e ao 
desfecho da trama verá novamente sua aspiração fracassada, graças a le travail sourd 
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des tarets. A ação se divide entre os conchavos privados e o ambiente público da 
repartição, com seu dolce farniente administratif entremeado pelas longas 
conversações entre os funcionários.  
Balzac traça, assim, um quadro nada lisonjeiro da administração pública na 
França do início do séc. XIX. Curiosamente, o autor, vindo de uma família com tradição 
na área, nunca exerceu função administrativa, recusando tornar-se um “funcionário 
subalterno, uma máquina, um cavalo de carrossel” (un commis, une machine, un cheval 
de manège), como expõe em carta à mãe de 15 de agosto der 1821 (Apud AZIMI, 
2005, p. 8). Caso oposto ao de outro autor, este sim um écrivan-fonctionnaire, pelo 
menos na fase inicial de sua vida profissional: Guy de Maupassant (1850 - 1893). 
A fase de burocrata de Maupassant se estende por nove anos de sua curta vida, 
quando, bacharel formado e recém retornado da guerra franco-prussiana (1870-1871), 
é encaixado como extranumerário no Ministério da Marinha por empenho de seu pai, 
Gustave. Tido como um funcionário inteligente, zeloso e educado, Maupassant é 
promovido tempos depois a um cargo estável, mas não tardará a estagnar em sua 
posição e a expressar o tédio e o sofrimento frente à rotina da repartição.15 O tema irá 
refletir em sua produção ficcional, a ponto de, das 2600 páginas de seus Contes et 
Nouvelles, ao menos 300 delas reportarem à fauna dos ministérios. (AZIMI, 2005, p. 13) 
Na edição brasileira de 125 contos de Guy de Maupassant, o tema aparece, por 
exemplo, em “Os domingos de um burguês de Paris”, “Condecorado”, “O guarda-
chuva”, “O protetor”, “Uma aventura parisiense”, “A cavalo” e “O colar”. (KON, 2009, p. 
12)  
A narrativa de Maupassant que talvez dê mais destaque à fauna dos ministérios, 
porém, é A herança (L‟héritage), conto extenso não incluído na referida edição de 125 
contos. Em A herança, funcionários do Ministério da Marinha se digladiam por 
promoções anuais e, dois deles em específico, pelo recebimento da herança de uma 
                                               
15
 Para um relato biográfico detalhado sobre o período em questão, baseado em correspondência e 
documentos, ver THUILLIER, Guy (1976). “Maupassant fonctionnaire”. In: La Revue administrative 29e 
Année, No. 170 (MARS AVRIL 1976), pp. 130-144. Paris: PUF. Disponível em 
http://www.jstor.org/stable/40766626 . Acesso em: 29/05/2014. 
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parenta. A descrição do ambiente, similar à que faz Balzac, enfatiza o caráter de 
labirinto sulcado por “inextricáveis corredores”, por sua vez cortados de portas 
inumeráveis dando para as repartições ocupadas pelos funcionários: 
Cada qual penetrava na sua divisão, apertava a mão ao colega já 
presente, tirava o fraque, envergava a velha jaqueta de trabalho e 
sentava-se diante da carteira onde os papéis amontoados o esperavam. 
Depois saía-se em busca de notícias pela salas vizinhas. 
(MAUPASSANT, 1997, p. 5) 
Como integrantes da pequena burguesia parisiense, os funcionários de 
Maupassant são retratados em suas limitações financeiras, seu desejo de ostentação e 
sua luta individual por uma condição mais confortável, sendo que o caminho para a 
satisfação dessas necessidades dificilmente passa pelo trabalho propriamente dito. As 
relações de parentesco, de compadrio, o ingresso no ambiente da alta burguesia, ainda 
que por meios fraudulentos, serão os motores para a ascensão profissional ou, melhor, 
para a fuga de uma condição funcionária que não lhes reserva grandes perspectivas de 
futuro. 
Quanto a Messieurs  les  ronds  de  cuir, de Georges Courteline, trata-se de obra 
de caráter satírico, organizada na forma de esquetes, já adaptada para o teatro, o 
cinema e a TV 16 . Cada quadro apresenta um ou mais personagens, na maioria 
funcionários da Direção-Geral de Doações e Legados (Direction  énérale des  ons et 
Legs), dentre os quais Lahier, o funcionário capaz de matar a família toda, casar a irmã 
duas vezes ao ano, batizar crianças de três em três meses, tudo a fim de justificar suas 
faltas ao trabalho perante a chefia; o subchefe Théodore Van der Hogen, versado em 
grego, latim, inglês e alemão, aluno egresso da Escola de Línguas Orientais, mas 
absolutamente incapaz de redigir vinte linhas em francês; Père Soupe, sexagenário que 
passa três quartos do tempo de expediente fazendo a sesta em sua cadeira, a outra 
                                               
16
Conforme informações do próprio autor, em prefácio à edição Bernouard de 1926, les Ronds-de-Cuir 
mis à la scène par Robert Dieudonné et Raoul Aubry furent représentés au théâtre de l‟Ambigu le 4 
octobre 1911 (COURTELINE, 2006, p. 14). A adaptação para o cinema: MESSIEURS les ronds-de-cuir. 
Direção de Henri Diamant-berger. Produção de Ludmilla Goulian. Música: Francis Lopez. Paris: Le Film 
D'art, Cinélor, Discifilm, 1959. Son., P&B. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=qc-
uW_S0otc>. Acesso em: 30 jun. 2014. A adaptação para TV: MESSIEURS les ronds-de-cuir. Direção de 
Daniel Ceccaldi. Música: Georges Delerue. Paris: Hamster Productions, Antenne 2, 1978. (86 min.), son., 
color. Disponível em: <http://www.ina.fr/video/CPB88008653>. Acesso em: 30 jun. 2014. 
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parte a rir-se sabe-se lá de que; e o expedicionário Sainthomme, obcecado por uma 
promoção, a ponto de dividir a humanidade em dois grupos distintos: o dos favoráveis a 
sua ambição e o outro, adverso, disposto a desqualificar seu méritos e a comprometer 
suas aspirações. 
Courteline atribui ao ambiente da repartição um papel de destaque na formação 
moral dessa fauna ministerial, a ponto de questionar-se sobre qual dos dois, o 
funcionário ou o bureau, é fruto natural do outro. Acaba por concluir que um é fruto do 
outro, completam-se mutuamente, fazendo-se valer por reciprocidade em sua miséria e 
sordidez.  (COURTELINE, 2006, p. 34) 
 
O office clerk inglês 
Jack-in-office, paper-pusher, pen-pusher, placeman – são algumas das 
expressões que designam o burocrata ou o funcionário público em língua inglesa. 
Talvez a mais recorrente, porém, e que escapa às denominações formais do bureaucrat 
e do public servant seja o termo office clerk, mais específico que o white-collar estudado 
por Wright Mills (1976) no contexto norte-americano. Na Inglaterra, há estudos recentes 
tratando da representação do office clerk na literatura, tanto em sua acepção genérica 
quanto na restrita, de burocrata estatal. 
Vinculado ao significado mais genérico, temos o estudo de Jonathan Wild (2006), 
The rise of the office clerk in literary culture, 1880-1939, que aborda a figura do 
empregado de escritório na narrativa ficcional do período na Inglaterra. Autores de 
pouca repercussão em nossa cultura, como Walter Besant, Arnold Bennett, George 
Gissing, Rudolf Dircks, são abordados por Wild no que diz respeito ao tema do estudo. 
Para Wild, a literatura dos clerks surge visando o público dos próprios clerks, que 
compunham grande parte do novo público leitor no séc. XIX. O recorte temporal 
adotado (1880 - 1939) corresponderia ao surgimento do escritório moderno, notado no 
crescimento do número de repartições, no surgimento de uma administração 
“científica”, na mecanização dos serviços e na concentração e racionalização dos 
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processos administrativos. Paralelamente, teria ocorrido um crescimento similar da 
cultura impressa, tornando atrativa para os letrados clerks a carreira literária.  
Wild associa essa renovação da literatura britânica a uma assimilação dos 
preceitos naturalistas de Zola, dos Goncourt e de Maupassant. Com base no receituário 
francês, os escritores teriam feito uma incursão aos subúrbios londrinos, criando 
personagens que oscilam entre o mundo dos escritórios e o das letras, ora se 
acomodando em um, ora noutro, imersas em um mundo de privação, melancolia e 
marasmo (WILD, 2006, p. 29-30). Ao retratar este universo, os autores estudados 
teriam contribuído para firmar o clerk como uma figura central na mudança social e 
cultural no século XX, mesmo que por meio de imagens não raro negativas. Para Wild, 
esse negativismo é indício de uma separação radical entre o mundo artístico e o mundo 
dos negócios, sendo crucial entender o escritório como ambiente hostil à arte e aos 
artistas. 
Tese diametralmente oposta é defendida por Ceri Sullivan, em Literature in the 
public service (2013). Para a autora, apesar do evidente descontentamento que a 
literatura expressa com o trabalho burocrático, e contra a suposição de que todos os 
escritórios são, na melhor das hipóteses, ambientes góticos e profundamente 
aborrecidos, trabalhar na burocracia do setor público é um processo criativo, o que atrai 
para as instituições do serviço público pessoas imaginativas, com vocação para atuar 
na e escrever sobre a área. Sullivan destaca três questões norteadoras do trabalho com 
a burocracia em literatura: a migração do foco de interesse – de um herói individualista 
para um coletivo anônimo; a necessidade de lidar com alternância entre a abstração e o 
realismo detalhista para a abordagem desse universo; e o desafio de inovar em 
gêneros bastante explorados, como a sátira, baseada na frustração, e a ficção utópica, 
baseada na esperança. (SULLIVAN, 2013, p. 2) 
A autora assume a defesa da burocracia como elemento central da criação 
artística. Como processo que envolve a interação entre as pessoas, ela ajudaria a 
romper com o mito romântico do criador isolado. Para o desenvolvimento da tese, 
propõe a abordagem de três décadas isoladas entre si por grandes períodos: os anos 
 56 
1650, 1850 e o “presente”, centrando sua análise em três autores: o poeta John Milton 
(1608-1674), o novelista Anthony Trollope (1815-1882) e o dramaturgo contemporâneo 
David Hare (1947 - ). 
Sullivan sugere que a visão da burocracia como algo aborrecido é recente, e que 
a repulsa ao trabalho em escritório é vinculada à classe social da qual advém a grande 
maioria dos white collars – a classe média baixa. Em defesa dessa tese, cita autores 
como Jonathan Wild e John Carey, com a ressalva de que estes autores veem a 
criatividade como elemento que aparece nos interstícios da vida burocrática, não no 
seu cerne. Também sugere que a abordagem desses autores focaliza genericamente o 
clerk, sem distinção entre o ambiente público e o privado, observando que a ética do 
serviço público produz um tipo diferente de herói cultural. Na conclusão, a autora irá 
reafirmar a tese de que o pensamento criativo é o cerne das instituições públicas, e que 
os escritores criativos são bem-vindos a elas. Uma tese comum entre 
administradores17, mas aparentemente estranha à maioria dos tais “escritores criativos”. 
 
Los chupatintas hispano-americanos 
Quando da tradução de Messieurs  les  ronds  de  cuir, de Georges Courteline, 
para o espanhol, o título escolhido foi Los señores chupatintas, denominação 
equivalente ao funcionário de escritório ou burocrata. Oficinista ou administrativo 
também são termos comumente empregados em referência a esta figura genérica. Sem 
pretender dar conta da abordagem ficcional do tema em língua espanhola, citamos o 
estudo de Paul R. Jordan (2006), The author in the office: narrative writing in twentieth-
century Argentina and Uruguay, enfocando a figura do funcionário-escritor nesses dois 
países, no período por ele denominado a “era da máquina de escrever” (the typewriter 
era). Paralelamente, teria sido também a era dos armários de aço, das mesas 
enfileiradas, da máquina de calcular e do aparelho telefônico, em contraste com a era 
informatizada contemporânea. 
                                               
17
 Ver, por exemplo, CARROLL e GAILEY (1992) e LAND e SLIWA (2009). 
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O estudo de Jordan é concebido como história cultural de um grupo particular de 
pessoas: escritores criativos que também experimentaram a vida cotidiana do escritório, 
seja em órgão público ou empresa privada. Equilibrados entre a criação e a rotina, 
esses escritores teriam refletido – e refletido sobre – o conflito fundamental entre a 
autonomia individual e a necessidade de sobreviver dentro do sistema. Através de 
décadas, diversos autores responderiam de maneiras distintas a esse mesmo conflito, 
ora focalizando circunstâncias econômicas e políticas locais, ora internalizando o 
presente burocrático e extrapolando-o em pesadelo. Alguns, curiosamente intocados 
pela rotina burocrática, mostrar-se-iam mais interessados, por exemplo, na cidade; 
outros, ainda, focados na rotina do escritório, enveredariam para uma extravagância 
barroca.  
Jordan aborda obras de autores como Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti, 
Roberto Arlt, Roberto Mariani, Julio Cortázar e Ezequiel Martínez Estrada, de um ponto 
de vista predominantemente cronológico, dos anos 1920 até fins do séc. XX, com o 
advento da globalização. Para caracterizar a produção que lhe interessa, o autor utiliza 
a expressão River Plate literature of the office e outra, mais específica, River Plate 
narrative of the office, muito embora não se privando de tratar de obras não narrativas, 
como os Poemas de la Oficina, de Mario Benedetti (JORDAN, 2006, p. 100-104). 
Utilizando como referencial teórico os escritos de Weber sobre a burocracia e o estudo 
de Wright Mills sobre os white collars norte-americanos, Jordan propõe paralelos entre 
a história política dos dois países – Argentina e Uruguai –, a biografia intelectual e a 
produção de seus autores, especialmente aquela focada no ambiente do escritório.  
Jordan elege como prioridade em sua pesquisa o papel desempenhado pela 
literatura de escritório no desenvolvimento das sociedades urbanas que a produziram. 
Oriundos de um amplo setor médio da sociedade (a broad middle sector of society), 
com habilidades intelectuais invulgares, a ponto de alimentarem uma dependência 
mútua com os serviços burocráticos, os escritores da River Plate literature of the office 
teriam problematizado a condição burocrática como resultado da experiência direta, 
imersos em uma situação paradoxal: entre a racionalidade compulsória e a falta de 
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autonomia; sujeitos ao convívio com a arbitrariedade e a injustiça e à negação de seus 
interesses e crenças. Não à toa, teriam produzido uma literatura com viés negativista e 
desesperançado, oscilando entre a rotina tediosa e, na pior das hipóteses, uma 
abdicação completa da humanidade.  
*   *   * 
Seria possível prosseguir com o levantamento, abordando ainda outras culturas, 
outros autores e suas obras. O alemão cartorial de Franz Kafka, baseado na linguagem 
da burocracia de Praga do período, de que nos fala Modesto Carone (2009, p. 81); o 
enigma do escrivão Bartleby, na obra homônima de Herman Melville; o amanuense 
Teodoro – um baixo funcionário português a decidir o futuro de um alto funcionário 
chinês –, em  O Mandarim, de Eça de Queirós; ou o também português Sr. José, 
auxiliar de escrita de Conservatória Geral do Registo Civil, em Todos os nomes, de 
José Saramago. No entanto, a amostra reunida de autores, obras e estudos sobre o 
funcionário de escritório na literatura de diferentes culturas nos parece suficiente para 
ilustrar a recorrência e o trânsito do tema entre diferentes épocas e culturas.   
O escritor argentino Guillermo Saccomanno – ele próprio autor de uma novela 
“russa” de título El oficinista –, chega a propor que la literatura de oficina es un género 
literario que muito deve ao “Capote” de Gógol (SACCOMANNO, 2010). Um gênero, não 
no sentido dos “grandes gêneros”, mas num sentido similar ao que tipifica a novela 
policial ou a de terror como tais, e com tradição na cultura de diferentes nacionalidades, 
amparado em vários estudos, sob enfoques e propósitos distintos.  
Cabe agora tratar minimamente do que já foi feito em nosso contexto nacional de 




Amanuenses e escribas no Brasil 
No Brasil, quem sugere a existência de uma linhagem literária de “burocratas 
líricos“ é Alcir Pécora, tanto em seu estudo sobre O amanuense Belmiro (PÉCORA, 
2006) quanto na apresentação ao livro de Eustáquio Gomes, Viagem ao centro do dia – 
um diário (PÉCORA, 2007). Como precursores internacionais dessa linhagem, o crítico 
elege praticamente os mesmos personagens citados por Giorgio Agamben (2008) em 
sua constelação literária de copistas: K, Akaki Akakievitch, Bouvard e Pécuchet, Simon 
Tanner e o próprio Bartleby, objeto do estudo de Agamben. O interesse de Pécora 
volta-se para os personagens que, marcados pela subalternidade de escrita que lhes 
paga o sustento, são obrigados a “mover a pena segundo a vontade dos superiores – 
ou pior ainda, segundo as regras do controle burocrático imune à vontade”. Tocados 
por algum desajuste imprevisto de temperamento, esses personagens recusar-se-iam a  
“renunciar à grandeza potencial de uma escrita apenas sua”, intransferível, capaz de 
distingui-los da insignificante jornada de suas próprias existências. (PÉCORA, 2007) 
No artigo específico sobre O amanuense Belmiro, Pécora explora as antinomias 
com que o narrador-protagonista enreda a narrativa em “perplexidades e dilemas 
insolúveis”, a começar pelo próprio amálgama de gêneros que a caracteriza – algo 
entre o romance, o diário e o memorial.  Outras antinomias, geralmente falsas questões 
travestidas de dilemas existenciais, estariam a enformar a própria busca de Belmiro 
pela forma-romance – última chance de escapar à banalidade da vida (refratária ao 
diário) e de driblar a impotência da memória. Quanto ao tema do funcionário, o crítico 
chama atenção para o fato de personagens decisivas da literatura moderna alojarem-se 
“incomodamente nos corpos de escriturários e de outra gente subalterna”. (PÉCORA, 
2006, p. 230) 
De Roberto Schwarz, temos o artigo “Sobre o Amanuense Belmiro” que, se não 
trata  especificamente da questão do funcionário, traz uma contribuição importante à 
interpretação da obra de Cyro dos Anjos, ao identificar no personagem Belmiro a 
convivência burguesa entre inconciliáveis: “o democratismo e o privilégio, o 
racionalismo e o apego à tradição, o impulso confessional, que exige veracidade, e o 
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temor à luz clara”. Para Schwarz, o porto seguro onde se opera essa convivência é a 
burocracia, à qual o crítico associa a mesmice do ambiente rural, onde estão as origens 
de Belmiro: 
Por ser uma extensão do privilégio rural, a sinecura é o posto menos 
urbano da cidade. A Seção de Fomento Animal, onde os homens 
“esperam pachorrentamente a aposentadoria e a morte”, reproduz, 
minguada, a regularidade “natural” da condição anterior: a racionalidade 
é impossível, e se é possível é intolerável. (SCHWARZ, 1992, p. 19) 
Schwarz propõe que, “entre a vida rural e a burocracia, entre o passado e o 
presente, não há transformação radical”, o que daria forma ao dilema ou, como prefere 
o crítico, ao “método” belmiriano: tendo de enfrentar o cotidiano depois de passar “do 
mesmo ao mesmo”, Belmiro, plantado em uma sinecura, teria herdado “a mais 
confortável e pior das constelações: por consciência, não admite o ciclo „natural‟, de 
trabalho, casamento e filhos; pela situação, vive a vida imutável, à qual somente o ciclo 
natural traria variação”. (SCHWARZ, 1992, p. 19) 
O texto de Roberto Schwarz é de 1964, bastante anterior à publicação de Ao 
vencedor as batatas, de 1977. Separados por cerca de uma década, não seria 
surpreendente encontrar no artigo sobre o romance de Cyro dos Anjos a germinação 
das ideias que seriam apresentadas na abordagem de Machado de Assis. Para o nosso 
propósito, importa reter principalmente as sugestões sobre a imobilidade do funcionário 
e da atmosfera “bovina”, acomodada, da repartição pública. 
Sobre Angústia, de Graciliano Ramos e O Amanuense Belmiro, há o artigo de 
John Gledson abordando o funcionário público como narrador. Para Gledson, mais que 
influências, as obras compartilham uma situação de impasse, sintetizada por 
Drummond no título do livro Brejo das Almas, que se traduz como o momento posterior 
à Revolução de 1930, interpretado à luz de sentimento compartilhado pelos autores, de 
que a mudança teria sido pouco significativa. Seria esse um “brejo histórico” do qual 
participam os pequenos funcionários, decaídos herdeiros urbanos de um passado rural 
escravocrata e oligárquico. A comparação de Gledson, quanto ao perfil dos 
personagens, apoia-se, dentre outros, nos seguintes pontos de contato:  
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Os dois narradores sofrem de uma angústia intensa acerca de sua 
própria identidade; a base social para essa angústia está bem exposta 
em ambos os romances. Do ponto de vista de seu status ou classe, 
Belmiro Borba e Luís da Silva são definidos em termos intermediários, 
quase negativos, como déclassés. Eles são funcionários menores – 
burocratas não é a palavra apropriada, pois eles não mandam em nada; 
a “Seção de Fomento Agrário” (sic) em que trabalha Belmiro é uma 
ficção gentil, e Luís da Silva é um jornalista que se adapta às 
conveniências do momento ao mesmo tempo que faz o necessário para 
segurar (com dificuldade) um emprego no Tesouro do Estado. Nenhum 
deles é rico, embora a situação de Belmiro seja obviamente melhor que 
a de Luís. [...] Nenhum dos dois é comprometido politicamente: neste 
aspecto, como noutros, são indecisos. (GLEDSON, 2003, p. 205) 
Gledson enfatiza o caráter autodestrutivo das duas obras, ao abordarem o 
confronto entre “literatura como liberdade e como produto”. Se essa contradição é o que 
quase aniquila a escrita de Belmiro, é também o que coloca a narrativa de Luís da Silva 
em situação peculiar, “além da literatura, ou entre a linguagem falada e a escrita”. 
Marcadas pelo signo do impasse histórico, as obras definiriam antes “estados”, 
incapazes que são de expressar-se em ações. 
Marcos Scheffel (2011), em seu artigo Amanuenses, escribas e outros 
burocratas na produção ficcional de Lima Barreto, propõe uma interessante tese sobre 
os três primeiros “projetos ficcionais” de Lima Barreto: Triste Fim de Policarpo 
Quaresma, cuja primeira anotação seria de 1905; Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, deste mesmo ano; e Vida e Morte de MJ Gonzaga e Sá, de 1906. Baseado 
nas anotações do Diário Íntimo e na constatação de que as obras ficcionais foram 
produzidas praticamente ao mesmo tempo, Scheffel sugere que o projeto de Lima 
Barreto seria narrar a vida dos escribas e amanuenses, em contraposição à farta 
biografia dos altos escalões até então existente. Além da evidente inversão subversiva, 
a escolha permitiria ao autor explorar pontos de vista com trânsito entre os diferentes 
estratos sociais, dos mais baixos até os andares superiores da "sociedade de fachada“ 
da nascente República: 
A irrelevância de Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sá e Augusto 
Machado propicia-lhes o contato com o funcionamento da máquina 
administrativa e com as práticas de seus agentes e não com os seus 
discursos. Ali, eles têm contato com os chefes de repartições e com os 
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pequenos funcionários. Pode-se dizer que assim como Isaías oferece 
uma visão do funcionamento de um grande jornal – os jogos de poder, a 
hierarquia, as inimizades, os conflitos ideológicos, estes personagens 
oferecem uma visão interna do funcionalismo e de outros setores sociais 
que travavam relações com estes setores médios da sociedade. 
(SCHEFFEL, 2011) 
Ante ao possível questionamento de que o personagem Isaías Caminha seria, 
não um funcionário, mas contínuo em empresa jornalística, Scheffel contra argumenta 
ser nesta condição, de contínuo, que Caminha percebe as relações entre jornal e 
governo, com os cargos públicos servindo como moeda na troca de favores. Isaías 
teria, dessa forma, uma perspectiva externa e secundária do serviço público, sem 
esquecer que é na condição de funcionário público, como escrivão da Coletoria Federal 
de Caxambi, sua cidade natal, que Caminha narra sua história. 
No âmbito das pesquisas acadêmicas, temos a dissertação de mestrado de 
Marcelo Alcaraz (2001), na qual o autor faz a leitura de O amanuense Belmiro com 
destaque para contradições da posição do narrador protagonista em relação à cidade, 
ao campo, aos amigos, ao amor, ao trabalho, dentre outros temas. Com relação ao foco 
específico na atividade laboral, Alcaraz, apoiado em texto de Antonio Candido, defende 
que “o cerne da alma belmiriana é a imobilidade de um funcionário lírico”, algo que teria 
vindo primeiramente dos russos Gógol e Tchekhov, depois Balzac. No Brasil o tema 
seria tratado por Lima Barreto, em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, depois por 
Graciliano, em Angústia, e pelo próprio Cyro. A imobilidade de Belmiro também 
remeteria ao que Roberto Schwarz (1992) chama “estética da acomodação“.  
Sobre Lima Barreto e Cyro dos Anjos, temos a dissertação de mestrado de Elisa 
Nickel (2010), Cyro dos Anjos e Lima Barreto: burocracia e patrimonialismo na 
literatura. Partindo de uma investigação sobre a correspondência entre as personagens 
Gonzaga de Sá e Belmiro Borba e o tipo ideal burocrático weberiano, a autora irá 
desembocar no patrimonialismo característico da sociedade brasileira que, herdada do 
Império português, manter-se-ia presente durante a era Vargas, quando é escrito O 
amanuense Belmiro. Também propõe a leitura de Belmiro como o “homem cordial” de 
Sérgio Buarque de Holanda. 
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Diante desse pequeno levantamento bibliográfico, podemos chegar a duas 
observações de relevância para nossa pesquisa. Primeiro, as leituras que chegam a 
tratar do tema no Brasil centram-se quase sempre nos mesmos autores, principalmente 
Cyro dos Anjos e Lima Barreto. Cyro, em especial, parece ter se apossado 
involuntariamente da palavra e profissão de “amanuense”, quando, veremos, há 
dezenas de outros personagens em nossa literatura aos quais é atribuída essa mesma 
profissão. Segundo: não há pesquisas abrangentes como a aqui proposta, focada em 
várias ocorrências nos contos. As abordagens centram-se em um ou dois autores, 
descartando uma visão mais panorâmica do tema. Não parece, assim, descabido, 




3. O funcionário-narrado 
 
Partimos da constatação um tanto óbvia de que, na representação ficcional do 
funcionário público, há funcionários que são narrados – isto é, têm sua história contada 
por um narrador – e funcionários que narram a si próprios, assumindo a narrativa em 1ª 
pessoa. Nenhuma exclusividade nisso, claro, já que a mesma observação poderia ser 
aplicada à representação ficcional de outros tipos sociais e profissionais. A escolha do 
ponto de vista é inerente ao próprio modo narrativo e, no dizer de Norman Friedman “é, 
no mínimo, tão crucial quanto a escolha da forma de verso ao se compor um poema”. 
Dela e de sua adequação ao propósito do autor depende a boa fatura de uma obra, 
“pois cada tipo de estória requer o estabelecimento de um tipo de ilusão que a 
sustente”. (FRIEDMAN, 2002, p. 180) 
Se aceitarmos, como ponto de partida, esta relação entre ”tipo de estória” e 
ponto de vista, somos obrigados a nos perguntar: que tipo de especificidade haverá no 
processo de escolha entre o funcionário que narra a si próprio e o que é narrado por 
outrem? Que desdobramentos traria essa escolha para a caracterização dos 
personagens e para o próprio desenvolvimento do enredo? Na tentativa de responder a 
essas perguntas, abordaremos primeiramente contos em que o funcionário é narrado, 
partindo de aproximações, ora formais, ora temáticas, trabalhando inicialmente com os 
contos dos dois autores que se destacam em nossa seleta pelo volume da produção 
relacionada ao tema: Artur Azevedo e José Cândido de Carvalho. 
 
Uma casta inferior e pulha 
O que faz um conto ser curto? – pergunta Norman Friedman (2004), já com 
alguma resposta em mente. Ou várias, como ficamos sabendo no texto que tem por 
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título18 a pergunta inicial. Para Friedman, uma história pode ser curta por uma ou por 
duas razões fundamentais: “o próprio material pode ser de menor alcance, ou o 
material, sendo de maior escopo, pode ser reduzido a fim de maximizar o efeito 
artístico”. Na primeira razão, o destaque estaria no objeto, enquanto na segunda o foco 
estaria no modo da representação: 
Desse modo, iremos falar sobre o tamanho da ação (que pode ser ampla 
ou reduzida e que não deve ser confundida com o tamanho da história, 
que pode ser curta ou longa), e sobre sua estrutura estática ou dinâmica; 
e, então, sobre quantas de suas partes podem ser incluídas ou omitidas; 
a escala na qual podem ser mostradas e o ponto de vista pelo qual pode 
ser contada. (FRIEDMAN, 2004, p.222) 
A história poderia ser curta por qualquer combinação desses fatores, ou por um 
deles isolado. No que se refere à escolha do tamanho do texto, Friedman sugere, 
apenas no campo das suposições, que o autor pode escolher tratar as ações dessa ou 
daquela forma por sentir, seja por hábito, por escolha deliberada, por intuição ou 
combinação, que a ação sintetiza o que é relevante para seu propósito. O tamanho 
dessa ação, propõe o crítico, dependerá do que “o autor quer que seu protagonista faça 
ou sofra e do quanto, correspondentemente, ele deve adentrar nas experiências desse 
seu protagonista”, a fim de achar as causas necessárias e suficientes para motivar e 
dar crédito à ação. (FRIEDMAN, 2004, p. 222) 
O artigo de Norman Friedman é instigante e envereda por uma tipologia de 
cenas e uma série de postulados que serão aqui retomados em breve. A provocação 
inicial, sobre o tamanho de um conto, serve como introdução a nossa abordagem de 
contos sobre funcionários, já que optamos por começar por dois dos mais concisos 
contistas de nosso corpus, Artur Azevedo e José Cândido de Carvalho. São, também, 
os que dele participam em maior número de ocorrências: o primeiro com onze, o 
segundo com nada menos que vinte e quatro minicontos, retratando a fauna dos 
ministérios e da administração municipal interiorana.  
                                               
18
 A pergunta retórica de Norman Friedman ganha relevo na língua inglesa, que designa o que 
conhecemos por “conto” como short story, motivando o título original do artigo, What makes a short story 
short?. 
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Começando por Artur Azevedo, autor que contribuiu de maneira significativa para 
a fixação da figura do pequeno funcionário na paisagem urbana da nossa literatura. 
Criticado à sua época por dar espaço a “personagens de uma casta inferior e pulha” 
(CAMINHA, 1895, p. 195), teve, porém, o mérito de esboçar o cotidiano urbano carioca, 
calcado principalmente no anedótico, no risível. É possível que a “inferioridade” 
mencionada por Adolfo Caminha se refira, não ao perfil socioeconômico dos 
personagens, mas à falta da densidade moral dos seres de papel propostos por Artur 
Azevedo. Adepto do conto curto e ágil, com raras exceções em sua obra, Azevedo não 
estaria de fato preocupado com esse tipo de densidade. Sua obra contística, produzida 
entre as últimas décadas do séc. XIX e os primeiros anos do século seguinte, é repleta 
de amanuenses e outros subalternos que contracenam com estratos mais elevados da 
sociedade, geralmente em busca de um futuro mais confortável.  
Em seus contos, a representação ficcional do pequeno funcionário é associada a 
uma posição social inferior e desprestigiada, e a um comportamento metódico, 
protocolar, em parte por isso mesmo risível. São subtemas dessa abordagem: o velho 
funcionário aposentado (em “Recordação”); a hierarquia funcional (em “De baixo para 
cima”), a falta de capital social na relação amorosa (em “O telefone”, “A moça mais 
bonita…”, “A doença de Fabrício”), a vacuidade interior e a fetichização do adereço (em 
“As barbas de Romualdo”). Não fazem parte do foco de interesse de Azevedo subtemas 
explorados por outros contistas, como a forma de acesso ao funcionalismo, o tédio das 
repartições, a presença feminina e a corrupção, talvez até porque alguns desses temas 
sequer possuíam reflexo na realidade social retratada pelo autor. Trata-se ainda de um 
“esboço a crayon”, como também sugere Caminha, a ser completado pelas futuras 
gerações de escritores.  
Seus contos sobre tais párias tratam mais de um “lugar social” que de 
personagens de fato autônomas, algo que o autor, em um de seus textos, chama de 
“invencível muralha”. A começar pela condição de pobreza que caracteriza esses 
personagens, verificável em expressões como “funcionário público paupérrimo” 
(Raposo, em “A moça mais bonita do Rio de Janeiro”), “um pobretão” (Barreto, em “A 
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morta que mata”), “magros cobres de amanuense” (Chagas, em “O telefone”) e “não 
tem onde cair morto” (João Silva, em conto homônimo). Esta última ocorrência, do 
conto “João Silva”, é ainda mais emblemática por se tratar de uma simulação, em que o 
rico Pedro Linhares se faz passar por um “empregadinho de Alfândega” com o 
propósito de conquistar o amor de Sara, filha do Comendador Freitas, livre do interesse 
pecuniário. A máscara de pequeno funcionário é suficiente para caracterizar o 
desqualificado, sem “parentes nem aderentes”, um “João Silva, como toda a gente”, e 
para levantar a muralha que Pedro Linhares teria de vencer, caso fosse de fato um 
pequeno empregado público. 
Outro indicativo dessa barreira encontra-se na rejeição a que está sujeito esse 
tipo, como acontece a Remígio, pretendente de Mafalda (Fadinha, para os íntimos), no 
conto “A moça mais bonita do Rio de Janeiro”. Colega de repartição do velho Raposo, 
pai de Fadinha, Remígio é preterido como noivo da moça, apesar da paixão entre 
ambos e da aprovação de Raposo. Com a morte do velho funcionário, a esposa, d. 
Firmina, sente-se à vontade para repelir o pretendente, e para articular um casamento 
financeiramente vantajoso entre a filha e o Barão de Moreira. Pois o acaso ou o 
“milagre” de uma infecção de rubéola acaba por tirar de Fadinha seu único dote, a 
inigualável beleza, o que a joga de volta aos braços do amanuense. Um dos mais 
longos e enfadonhos contos de Artur Azevedo, “A moça mais bela do Rio de Janeiro” 
ajuda a situar literariamente o pequeno funcionário no rodapé da vida econômica e 
social da belle époque no Rio de Janeiro. 
O malogro do conto sobre Remígio e Fadinha adviria do que Norman Friedman 
caracteriza como um dos riscos a que está sujeito o contista, ao exceder-se nas 
necessidades de seu efeito. A ação do conto, resumida no parágrafo acima, arrasta-se 
por quinze seções em aproximadamente trinta páginas de texto19 que mais retardam 
que preparam o desfecho. O autor teria, no caso, violado um dos princípios de 
Friedman, de que o efeito desejado e a quantidade de ação requerida para atingi-lo 
                                               
19
 Para a informação sobre a extensão do texto, utilizamos a edição de Contos Cariocas pela Com-Arte, 
editora-laboratório da Escola de Comunicações e Artes da USP, em parceria com a EDUSP, lançada em 
2011. 
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determinam a brevidade da história. O que, por sua vez, nos faz indagar: em que 
consiste a eficácia dos contos curtos de Artur Azevedo, em especial os que dizem 
respeito a nosso tema? 
Antes de tentar responder à questão, cabe lembrar um dado contextual que 
escapa à abordagem formal de Friedman, e que teria sido significativo para o nosso 
autor. Em sua atividade contística, Azevedo escrevia para jornais, e ao fazê-lo 
comprometia-se com limitações de espaço e periodicidade. Nesse caso, o conto 
geralmente é curto porque “tem de ser”, e se uma produção como “A moça mais bela do 
Rio de Janeiro” surgiu primeiramente em jornal, é porque foi publicada em partes, e só 
depois reunida em livro. A diluição do interesse na narrativa pode estar relacionada à 
redundância que o texto encerra quanto a, por exemplo, os atributos estéticos de 
Fadinha, o bom caráter de Remígio e a ganância de Firmina. Algo que as telenovelas 
atuais exploram em demasia. Não sendo esse o tema de nossa pesquisa, fica apenas a 
sugestão sobre a motivação das fragilidades do texto.20 
Façamos, então, um passeio pelos demais contos, recorrendo às categorias 
analíticas de Norman Friedman no que se refere ao “tamanho da ação“ e demais 
características, quais sejam: sua estrutura estática ou dinâmica; as ocorrências de 
inclusão ou omissão das partes; a escala contraída ou expandida e o ponto de vista 
adotado.  
Começando pelo ponto de vista, aspecto diretamente relacionado ao foco deste 
capítulo. Conforme antecipado na introdução, temos, nas narrativas que nos 
interessam, funcionários que narram e funcionários que são narrados, estando os 
contos de Artur Azevedo quase que totalmente inseridos neste segundo grupo. É fato 
que o autor faz uso constante da cena dialogada, em que os personagens “se 
expressam” de forma direta, mas isso sempre acontece sob a mediação de um narrador 
                                               
20
 Cibele Morasco, em dissertação sobe Artur Azevedo contista, observa que “os contos de Azevedo mais 
ricos em sua construção e mais estimados pelos leitores e pela crítica são os concisos, como, por 
exemplo, „Plebiscito‟, com dialogações e cenas rápidas, com o auxílio do viés teatral. Tanto assim que, ao 
incursionar pelo conto mais extenso e mais detalhista, como „O contrabando‟ (de Contos fora da moda) e 
„A moça mais bonita do Rio de Janeiro‟ (de Contos cariocas), suas frases se ofuscam”. (MORASCO, 
2008, p. 56) 
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onisciente, que se coloca “de fora” da cena para representá-la de forma distanciada, ou 
par derriére, como sugere Jean Pouillon (1974). O “quase que totalmente” se justifica 
por uma ocorrência específica no conto “Recordação”, em que o velho Lemos, 
funcionário aposentado que insiste em permanecer na repartição, assume durante a 
ação sua própria narrativa21, passando a relatar para os colegas as circunstâncias de 
como veio ao mundo o seu filho Marcelino, empregado na mesma seção que o pai. 
Para Norman Friedman, a onisciência narrativa, tal como a dos contos de Artur 
Azevedo, possui características favoráveis à brevidade, tendo em vista que esse existir 
“por toda e acima de qualquer ação” pode exercer forças amplas e arbitrárias em 
questões de escala e seleção (FRIEDMAN, 2004, p. 230). Nessa condição, o narrador 
pode, principalmente, omitir e/ou acrescentar partes da ação que considerar 
desnecessárias para o efeito; pode optar por uma caracterização de personagens 
puramente objetiva, despsicologizada, ou mesmo por caracterização alguma. Pode, 
também, abusar da condição de títere de seus personagens, com propósitos cômicos. 
O narrador de Artur Azevedo faz uso dessas estratégias, ao selecionar da 
matéria narrativa somente o que entende ser necessário para caracterizar a cena que 
se propõe a representar. Raras vezes sabemos, por exemplo, do passado de seus 
amanuenses – quando muito somos informados do tempo de serviço que possuem na 
repartição, suas relações de subordinação e sua situação presente. Falta-lhes, como 
dissemos, a densidade moral que seria de se esperar de um arrivista social de 
contornos realistas. Sobra-lhes o comportamento protocolar, autômato, calcado no 
regulamento burocrático. 
Com relação à estrutura da história, se estática ou dinâmica, Friedman propõe a 
seguinte distinção: 
                                               
21
 Há quem compare essa estratégia à da “narrativa de encaixe”, que Tzvetan Todorov utiliza para tratar 
de As mil e uma noites. Embora, de fato, haja uma narrativa encaixada na outra no conto “Recordação”, 
não se trata do mesmo ciclo vital descrito por Todorov, em que a aparição de uma nova personagem 
ocasiona a interrupção de uma narrativa em curso, para que uma nova história seja iniciada, algo que 
pode se repetir por vários ciclos até chegar a um “auto-encaixe”, em que a história original é encaixada 
por ela mesma. Ver, a respeito, Tin (2008) e Todorov (1969, p. 119-133). 
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(...) uma história estática simplesmente apresenta seu protagonista em 
uma ou outra situação e inclui apenas o suficiente para revelar ao leitor a 
causa ou causas das quais essa situação é consequência, enquanto 
uma história dinâmica conduz seu protagonista através de uma 
sucessão de duas ou mais situações e, assim, deve incluir muitas etapas 
causais das quais essas situações são consequência. Logo, uma história 
estática normalmente é mais curta do que uma dinâmica. 
Para o crítico, na ficção, conseguir uma mudança no protagonista em uma única 
cena ou discurso é possível, mas não provável, o que de certa forma é reafirmado pela 
produção que aqui nos interessa. Os personagens de Artur Azevedo estão condenados 
à estaticidade, e se exceções existem, como a união matrimonial com a pessoa amada 
ou a mudança radical na situação econômica, são decorrentes, ou da fatalidade, como 
uma doença (em “A moça mais bonita do Rio de Janeiro”), ou do acaso, como a sorte 
grande na loteria (em “345”). Algo similar poderia ser dito sobre as observações de 
Friedman quanto a inclusão ou omissão das partes e a escala contraída ou expandida. 
Não há nos contos de Artur Azevedo a preocupação de criar a ilusão de que tudo é 
apresentado diretamente e em detalhes, “tal como acontece”, o que caracterizaria a 
escala expandida. A omissão da partes, por sua vez, é artifício recorrente do narrador, 
que se limita ao estritamente necessário para a apreensão da história. 
Finalmente, quanto ao tamanho da ação, Friedman toma de empréstimo 
conceitos de Elder Olson, apresentando as ações narrativas sob a seguinte tipologia:  
● Discurso contém uma articulação verbal contínua de um único personagem 
numa situação fechada, em que o falante tanto fala consigo mesmo sem 
interrupção (solilóquio) quanto, se houver outros personagens, eles não replicam 
nem fazem entradas e saídas de cena enquanto ele fala (monólogo). 
● Cena: cadeia contínua de articulação engendrada entre dois ou mais falantes, 
sendo que um fala com o outro (diálogo) numa situação fechada. 
● Episódio: contém duas ou mais dessas cenas, algumas centradas em torno de 
um incidente principal. 
● Trama: o conjunto de dois ou mais episódios. (FRIEDMAN, 2004, p. 221-224) 
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Uma ação de qualquer desses tamanhos pode constituir um todo completo nela 
mesma, e quanto menor for a ação, mais curta pode ser sua apresentação.  Friedman 
defende que o discurso raramente aparece como unidade suficiente da ficção, mesmo 
da ficção curta, sendo mais encontrável na poesia lírica. Já a cena seria bem mais 
viável na ficção de curta extensão, embora sejam raros os exemplos puros, segundo o 
crítico. A ocorrência mais recorrente nos contos seria, portanto, a do episódio, já que a 
trama é ação que demanda mais espaço, mais cabível ao romance. 
Pois, com relação ao tamanho da ação, pode-se dizer que o que predomina nos 
contos de Artur Azevedo é a cena, antecedida por um breve sumário narrativo. A ordem 
poderá variar, com o sumário aparecendo intercalado ao diálogo, como ocorre no conto 
“Morta que mata”, ou mesmo encerrando a narrativa, como em “De cima para baixo”, 
mas o foco principal estará nos diálogos, com os quais o autor possuía familiaridade 
especial, tendo em vista seu trabalho com o texto teatral, predileção durante a vida22. 
Para Cibele Morasco, a inserção do teatro na obra contística de Artur estaria explícita 
nas esquetes constituídas por cenas e/ou quadros; na velocidade dos diálogos, sem 
digressões; na oralidade; nas construções de personagens-tipo; no tom de conversa 
com o leitor e na comicidade sempre presente. (MORASCO, 2008, p. 44) 
Interessado nesse mesmo amálgama entre texto narrativo e linguagem teatral, 
Mauro Rosso (2009) propõe a expressão “conto-comédia” – forjada pelo próprio Artur 
Azevedo como subtítulo do conto “Como eu me diverti!” – para caracterizar o modo de 
composição do autor. Josué Montello (apud ROSSO, 2009, p. 21), por sua vez, fala em 
anedota a que se deu tratamento literário, a anedota correspondendo basicamente à 
cena dialogada característica do texto teatral. Tais elementos, somados ao ponto de 
vista distanciado do narrador, favorecem a abordagem cômica que Artur se propunha a 
dar a seus temas em geral, e não só ao que nos interessa. 
A forma sumária como é apresentado o pequeno funcionário e o modo como ele 
é posto em ação por um narrador distanciado contribuem para caracterizar a 
                                               
22
 Ver, a respeito, o fragmento autobiográfico de Artur Azevedo acrescentado ao volume póstumo Vida 
Alheia, publicado em 1929. O autor narra a sua aproximação da arte dramática, ainda na infância. 
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personagem em sua insignificância, sua condição de impotência frente à muralha social 
que pretende enfrentar. Seus gestos traem um automatismo que guarda relações com o 
que Henri Bergson identifica como “a essência do cômico”. É o amanuense Cantidiano, 
cuja calva reluzente vai quase ao chão, no cumprimento a um presidente de província, 
em “Vossa excelência (impressões de província)”; o também amanuense Fabrício que, 
ao fingir-se doente para poder acompanhar sua pretendida em viagem, é ludibriado 
pelo médico que o desmascara; ou a ingenuidade do funcionário Barreto, um pobretão, 
em considerar que as joias de sua esposa, presenteadas pelo amante, eram falsas. 
Automatismo nos gestos e comportamentos que caracterizam seus encontros com os 
“de cima”23. 
Se mantivermos proximidade das ideias de Bergson sobre o riso e o cômico, 
veremos como estão imbricadas, teoria e criação cômica do período, em especial a que 
nos interessa, a respeito do pequeno funcionário. Para o filósofo francês, a lei 
fundamental da vida é “não se repetir”, quando o que a vida urbana da virada do século 
XIX mais fez foi intensificar e banalizar a repetição. O automatismo, frequentemente 
relacionado ao contexto de modernização das fábricas e ao processo de produção em 
série do fordismo, é mais raramente associado ao mecanicismo do comportamento 
burocrático, embora o próprio Bergson cite o burocrata (fonctionnaire) que age como 
“uma simples máquina” como exemplo do automatismo perfeito (BERGSON, 2001, 
p.34). O caráter mecânico da burocracia estaria também evidente em seu aspecto 
normativo, o comportamento baseado no regulamento administrativo – “mecanismo 
inserido na natureza”, “regulamentação automática da sociedade” – combinação que 
resultaria numa normatização da atividade humana, impondo-se em lugar da leis da 
natureza.  
                                               
23
 Sobre a narrativa que nos apresenta o funcionário Barreto – o conto “Morta que mata” –, temos uma 
curiosidade. O texto recebe como subtítulo uma espécie de nota explicativa que diz ser o conto ”meio 
plagiado e meio original”, sem mais esclarecimentos. Não há como certificar-se da hipótese a seguir, 
dado o caráter sucinto da nota, mas o conto “O colar” de Guy de Maupassant, que tem como um dos 
protagonistas o funcionário Loisel, trata do empréstimo de uma joia pela esposa do funcionário, com o 
propósito de causar boa impressão em uma festa do Ministério. A joia acaba sumindo logo após a festa e 
o casal tem de trabalhar duro por anos, a fim de pagar a dívida contraída com a restituição da peça. Ao 
final ficamos sabendo que a joia era falsa e o esforço do casal, desnecessário. Teria sido esse o conto 
“meio plagiado” por Azevedo? 
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Sobre esse último aspecto, o conto “De cima para baixo” é especialmente 
ilustrativo, embora hoje possa parecer banal, ante a popularização de seu argumento. 
Trata-se do decreto de nomeação de um funcionário que chega às mãos do 
Imperador24 sem a correspondente identificação do nomeado. De descompostura em 
descompostura entre os possíveis responsáveis pelo deslize, cada qual em um nível 
hierárquico inferior, chegamos ao cão do servente, que recebe o pontapé de seu dono, 
sem ter em quem descontar. Os diálogos entre os pares fornecem um esboço da 
organização administrativa do período, sua hierarquia fundada nas ocupações de 
servente, contínuo, amanuense, chefe de seção, diretor-geral, ministro – este último em 
contato direto com o Imperador. A falha em uma das peças do mecanismo revela seu 
modus operandi: servente e contínuo auxiliam, amanuense trabalha (e comete a falha, 
redigindo a cópia do decreto), enquanto chefe, diretor e ministro submetem o trabalho 
do amanuense ao nível respectivamente superior, por ele responsabilizando-se. A 
estrutura em “dominó” corresponde aproximadamente ao que Bergson caracteriza como 
“efeito bola de neve”, porém em sentido invertido, já que partimos da possibilidade de 
exoneração de um Ministro de Estado até chegar ao pontapé em um inocente animal. 
Essa reversibilidade (BERGSON, 2001, p.61) também seria característica desse tipo de 
efeito cômico, bastante explorado pelo teatro.  
Ainda em relação ao conto “De cima para baixo”, o tratamento dos personagens 
quase que somente por seus cargos (apenas o amanuense Godinho é nomeado) 
sugere ao leitor o principal personagem do conto: a burocracia, entendida aqui em suas 
relações hierárquicas e posições de mando, fixadas pelo regulamento. Será essa uma 
característica comum a contos de outros autores e outros períodos: onde a burocracia 
reina, seus agentes tendem a sequer ser nomeados, sendo identificados por suas 
funções ou cargos. São os “homens-profissão” que Günther Anders identifica na obra 
de Kafka. Para Anders, se Kafka não foi o inventor dessa figura característica da 
                                               
24
 Embora publicados em livro já em tempos de República, os contos de Artur Azevedo não raras vezes 
são ambientados no período do Império, enfocando circunstâncias vividas por antigos funcionários, 
presidentes de província e, no caso do conto em questão, o próprio Imperador, de forma indireta. Tendo 
em vista a abordagem caricatural, negativa dos funcionários, não seria de todo descabido sugerir um 
deslocamento da ação para tempos imperiais, a fim de evitar possíveis contratempos com os seus 
contemporâneos. 
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moderna divisão do trabalho, foi quem melhor soube retratá-la, apresentando a 
profissão como a forma exclusiva de existência do homem, a ponto de este ser engolido 
por ela. (ANDERS, 2007, p. 62-63) Em nosso trabalho, dado o campo de interesse, 
utilizaremos preferencialmente a expressão ”homem-processo”, de modo a caracterizar 
melhor o vínculo com o burocrata público.  
Prevalece em Artur Azevedo, graças à já referida aproximação entre conto e 
comédia teatral, aquilo que Bergson caracteriza como “comicidade de situação”, 
calcada na ação das personagens e nas situações por eles vivenciadas – situações de 
vaudeville para as quais o filósofo formula a seguinte regra: É cômica toda combinação 
de atos e de acontecimentos que nos dê, inseridas uma na outra, a ilusão de vida e a 
sensação nítida de arranjo mecânico. (BERGSON, 2001, p. 51) 
 
Surucucu de Diário Oficial 
Se em Artur Azevedo temos o pequeno funcionário entregue a um narrador 
distanciado, onisciente e por vezes autoritário, em José Cândido de Carvalho 
encontramos um narrador ainda mais distanciado e a figura do amanuense entregue à 
própria sorte e aos descaminhos da burocracia. Em lugar dos governos de província ou 
o próprio Império, temos as prefeituras longínquas, controladas por coronéis e 
esquecidas do poder federal. Em vez da proximidade com o texto teatral, o diálogo com 
as formas jornalísticas, as manchetes sensacionalistas, a reportagem cruel, imparcial. 
Em lugar do cômico leve, de salão, a predominância de um humor mais sarcástico, 
impiedoso25. Como protagonistas, os mesmos amanuenses dos contos de Artur. E 
contos ainda mais breves, narrativas ainda mais ágeis e instantâneas. 
Se Artur Azevedo, pelo coloquialismo e brevidade de suas narrativas, pode ser 
considerado um precursor de estratégias formais do Modernismo, José Cândido de 
Carvalho é, por sua vez, um beneficiário das conquistas desse movimento, 
                                               
25
 Não se deve considerar, porém, essa distinção como plenamente significativa, tendo em vista o 
intervalo histórico entre as produções. Sobre a licenciosidade dos contos de Artur Azevedo para a sua 
época, ver Tin (2008). 
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desenvolvendo em seus contos uma forma própria de expressão, entre o coloquial e o 
regional, entre a narrativa literária e a reportagem, entre o chiste gracioso e o arremate 
grotesco. Se tentássemos aplicar as mesmas categorias de Friedman às narrativas 
curtas de José Cândido, provavelmente teríamos pouco sucesso. Não que elas sejam 
inválidas para o contexto, mas que a fonte da brevidade dos contos desse autor tem 
relações próximas com o imediatismo e objetividade do texto jornalístico. 
A propósito, em termos de recorrência e relevância, talvez o vínculo que supere 
a coexistência entre o emprego público e a atividade literária seja o que ocorre entre 
esta e a colaboração na imprensa. Trata-se de uma tríade a que muitos escritores se 
viram sujeitos durante um ou mais períodos de suas vidas. Sérgio Miceli, no primeiro de 
seus estudos sobre os intelectuais brasileiros, observa que, no início do séc. XX, ”o 
jornalismo tornara-se um ofício compatível com o status de escritor”. O que para alguns 
autores românticos tinha sido uma prática “tolerada” tornar-se-ia uma atividade regular 
de obtenção de renda suplementar para a geração de 1870 e, para os seus sucessores, 
os “anatolianos”26, uma atividade central, indispensável. (MICELI, 2001, p. 54) 
Os próprios Artur Azevedo e José Cândido de Carvalho, mesmo vivendo e 
produzindo suas obras em épocas e contextos distintos, não escapariam do 
compromisso com essa tríade. O primeiro tem seu vínculo inaugural no serviço público 
na Secretaria de Governo de Estado do Maranhão, em 1870, quando contava apenas 
15 anos. Em 1875, já no Rio de Janeiro, é nomeado adido27 (depois, amanuense) do 
Ministério da Viação, Indústria e Obras Públicas, o mesmo onde trabalhava Machado 
de Assis, de quem se tornaria amigo. Permanecerá ligado ao mesmo Ministério até o 
fim da vida, galgando posições e falecendo em 1908, quando acabara de ascender ao 
posto de Diretor-Geral de Contabilidade, em substituição a Machado de Assis, falecido 
                                               
26
 O termo “polígrafos anatolianos” (alusão ao escritor francês Anatole France), cunhado pelo próprio 
Miceli, designa um tipo de “intelectual profissional, assalariado ou pequeno produtor independente, 
vivendo dos rendimentos que lhes propiciam as diversas modalidades de sua produção, desde a 
assessoria jurídica, as conferências, passando pelas colaborações na imprensa, até a participação nos 
acontecimentos mundanos e nas campanhas de mobilização em favor do serviço militar, da 
alfabetização, do ensino primário etc.” (MICELI, 2001, p. 54) 
27
 O termo “adido” deve ser interpretado aqui, não em seu sentido diplomático mais usual, mas como 
equivalente a “agregado”, “praticante”, ou seja, o iniciante que é introduzido no serviço público apenas 
para aprender, sem remuneração. 
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naquele mesmo ano (ROSSO, 2009). Como colaborador de imprensa, atuou nos 
veículos Diário do Rio de Janeiro, Novidades, Diário de Notícias, Correio do Povo, A 
Época, Correio da Manhã, O Mequetrefe, Renascença, Kosmos, O Teatro e O País.  
Quanto a José Cândido de Carvalho, teve sua carreira jornalística ligada a 
veículos como O Liberal, Folha do Comércio (de Campos de Goytacazes), O Estado (de 
Niterói), A Noite e O Cruzeiro. A jornalista Cláudia Nina, em seu “ABC” sobre o autor, 
dedicou a letra “J” ao “Jornalismo” e a letra “S” ao “Serviço Público”, observando que 
“paralelamente ao jornalismo e à literatura, o serviço público fez parte de um longo 
período na vida de JCC”. A biógrafa lista, sem precisar as datas, sua atuação no 
Departamento Nacional do Café (Ministério da Indústria e do Comércio), no Ministério 
da Educação, como Diretor do Serviço de Radiodifusão Educativa, No Conselho 
Estadual de Cultura do Rio de Janeiro, como Presidente, e na Fundação Nacional de 
Arte, como Diretor. (NINA, 2011, p. 137-138) O próprio José Cândido, em seu “JCC: 
História Pessoal”, registra que: 
Dos cacos de A Noite pulei para os Diários Associados. Nesse meio 
tempo, entre uma coisa e outra, caí no serviço público, com escrivaninha 
no Ministério da Indústria e do Comércio, onde procuro tirar o país da 
beira do abismo a poder de relatórios que ninguém lê. (CARVALHO, 
2008, p. 18) 
A passagem, embora chistosa28, expressa o sentimento de inocuidade do serviço 
executado e de impotência do executante diante da magnitude da tarefa. Os contos de 
José Cândido que tratam do serviço público e da burocracia têm como tom geral esse 
sentimento de impotência e fracasso diante do absurdo burocrático e dos interesses 
políticos. Temos o servidor que, pouco antes de morrer e de ser admitido no reino de 
Deus, pergunta a seu confessor se a portaria de admissão já foi lavrada e publicada no 
Diário Oficial (em “O terror vem de paletó de alpaca”); o “funcionário de pequeno porte” 
que, depois de tomar umas a mais, desanda a falar das tramoias – dele e de seu 
                                               
28
 A mesma expressão aparece em dois contos do autor, em nossa seleta: Em “Loção Noite de Bagdá 
apaga incêndio e desentope pia”, Leitão Pereira é interrompido em seu discurso quando “estava tirando o 
Brasil da beira do abismo”. Em “Todo barnabé tem seu dia de ministro”, dona Mercodenes se insinua 
para o funcionário Tocantins Pereira quando o marido senador se encontra em lugar distante, “tirando o 
Brasil da beira do abismo a poder de discurso”.  
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interlocutor (em “Um quilo de espírito público, por favor!”); o cidadão que, acostumado a 
ludibriar a população com sua expertise burocrática, vê-se enrascado após a mudança 
da legislação (em “Que saudades do parágrafo 21!”); o escrevente que é removido de 
seu posto por defender, com unhas e dentes, a permanência de uma vírgula em um 
documento (em “Por causa de uma vírgula mal encarada”); o amanuense que, por não 
saber manejar bem as vírgulas, é demitido, e que por aprender a utilizá-las com 
maestria é novamente dispensado (em “A vírgula não foi feita para humilhar ninguém”); 
enfim, seres apequenados, vítimas das leis, da gramática, do poder e de suas próprias 
línguas. 
Há também os temas explorados em comum por Artur Azevedo e José Cândido. 
Como o do funcionário aposentado que precisa dar um novo sentido à vida que lhe 
resta. Em “Um sujeito cheio de leis e parágrafos”, Norbertino Feitão, funcionário [da 
Secretaria] das Obras e Calçamentos durante 35 anos, chega à aposentadoria com um 
único propósito: mudar completamente de vida. Em “Tarde demais e Inês é morta”, o 
amanuense Rebordão Castanheira protagoniza reação oposta: com a saúde debilitada, 
ao receber notícia sobre herança milionária que lhe seria de direito, recusa-se a aceitá-
la, proferindo a máxima: “– Chega tarde!” A recorrência do tema da aposentadoria do 
funcionário, também entre outros autores, nos leva a propor uma abordagem específica 
a respeito, a ser desenvolvida mais adiante.  
Mais que um tema, temos também um artifício narrativo em comum entre os dois 
autores, ao qual nomearemos “fetiche do adereço”, que se aproxima do que Bergson 
descreve como procedimento da “inversão”. Trata-se da valoração excessiva, 
desproporcional a um detalhe, um adereço, de modo que a este se transfere o 
protagonismo do personagem. Em “As barbas de Romualdo”, de Artur Azevedo, as 
barbas do simples contínuo de secretaria geram uma expectativa social que não 
corresponde à simplicidade e parvoíce do funcionário. Em José Cândido, o “bigode 
avassalador” de Jubilato Gusmão (em “O segredo de Jubilato Gusmão”) será o 
protagonista, promovendo seu portador, de “reles funcionário de porão”, a diretor-geral 
da repartição. Já a pasta de Felistoso de Azeredo (em “Viagem ao redor de uma pasta”) 
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irá entronizá-lo gloriosamente nos corredores e seções da Secretaria de Fomento, 
como se se tratasse de um chefe de Estado, quando não passa de um vendedor de 
remédios. 
Trata-se, no caso, de uma sátira ao mundo hierárquico da burocracia, muitas 
vezes calcado na aparência, e do apequenamento do funcionário diante desse mundo 
de impostura. O personagem Romualdo é requisitado a trabalhar no gabinete do 
ministro, que o achou “decorativo”. No caso de Felistoso, a pasta, e não ele, é 
recepcionada na Secretaria, a pasta é quem deseja falar ao encarregado da Seção de 
Compras. Jubilato avança nas promoções de cargo “trepado” no bigode, seu “enorme 
latifúndio”. Quando desmascarados – Felistoso29 por sua profissão modesta, e Jubilato 
por manter bigode falso – são restituídos a sua insignificância.  
José Cândido constrói esse fetichismo também em relação a elementos mais 
abstratos, como uma vírgula ou o artigo de um documento legal. As vírgulas são 
instrumentos da desgraça dos personagens que com elas tentam se entender. Um 
certo Artigo 23 é lançado às canelas dos funcionários interinos, ameaçando-lhes o 
sustento. É o que se passa no conto “Surucucu de Diário Oficial”, em que o interino 
Badenes Gurjão, após quebrar os óculos do Ministro em uma trombada acidental, é 
posto para correr e perseguido pelo “cão danado”, o terror dos interinos. Vale 
apresentar uma hipótese sobre o ato legal que teria inspirado esse conto. 
Provavelmente, dada a coincidência numérica e temática, o conto faz alusão ao Art. 23 
das “Disposições Constitucionais Transitórias” da Carta Constitucional de 1946, 
dedicado aos funcionários interinos e extranumerários: 
  Art. 23.   Os atuais funcionários interinos da União, dos Estados e 
Municípios, que  contem, pelo menos, cinco anos de exercício, serão 
automaticamente efetivados na data da promulgação deste Ato; e os 
atuais extranumerários que exerçam função de caráter permanente há 
mais de cinco anos ou em virtude de concurso ou prova de habilitação 
serão equiparados aos funcionários, para efeito de estabilidade, 
aposentadoria, licença, disponibilidade e férias. 
                                               
29
 Embora o personagem Felistoso seja um comerciante, e não um funcionário público, é no universo do 
funcionalismo que ele adentra com as credenciais de sua pasta. 
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      Parágrafo único. O disposto neste artigo não se aplica: 
     I - aos que exerçam interinamente cargos vitalícios como tais 
considerados na Constituição; 
     II - aos que exerçam cargos para cujo provimento se tenha aberto 
concurso, com inscrições encerradas na data da promulgação deste Ato; 
     III - aos que tenham sido inabilitados em concurso para o cargo 
exercido. (BRASIL, 1946) 
Se a hipótese tiver fundamento, trata-se de ironia ante um mecanismo legal que 
se propunha a efetivar os funcionários contratados sem concurso público. A não ser 
que se subentenda que os que não se enquadrassem às disposições do artigo vissem 
seus empregos ameaçados. Aos olhos de hoje, pelo menos, o mecanismo parece mais 
um “trem da alegria” para efetivação de contratados sem concurso público que uma 
ameaça a interinos e extranumerários.  
O trâmite do conto “De cima para baixo”, de Artur Azevedo, é repetido em 
“Diretor espuma portarias do Diário Oficial”, de José Cândido, sendo representado, no 
entanto, em sentido inverso: do contínuo ao ministro, a reclamação de um cidadão 
percorre os meandros das repartições sem encontrar resposta satisfatória. Em foco, a 
morosidade das repartições públicas e a petulância dos servidores diante das 
necessidades dos cidadãos. Em José Cândido, as repartições e seus funcionários só se 
movem à base de bala (em “O major ataca as escrivaninhas”) ou de pistolão, caso do 
conto em questão, em que o cidadão ludibriado vem a ser “primo-irmão” do ministro, a 
quem recorre no final. 
Retomando a questão da estrutura dos contos, sua brevidade e seu efeito 
humorístico, façamos a análise de um dos breves contos de José Cândido de Carvalho, 
tão breves que é possível reproduzir um deles na íntegra, sem grandes digressões: 
Por causa de uma vírgula mal encarada  
E na tarde que o dr. Feitosa de Castro, diretor das Águas e 
Encanamentos de São João da Laje, pediu que o escrevente Porfírio 
Freixeiras retirasse certa vírgula de certo ofício, Freixeiras tremeu nos 
borzeguins. Espumou gramática, pronomes e crases. Em vinte anos de 
Águas e Encanamentos, de ofícios e pareceres, nunca chefe algum, em 
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tempo algum, mandou que ele extraísse essa ou aquela vírgula de seus 
escritos. Com o papel na mão, ficou remoendo, remoendo, tira-a-vírgula, 
não-tira-a-vírgula. Até que tomou uma decisão definitiva. Chegou junto 
da mesa de Feitosa de Castro e expediu o seguinte ultimato: 
– Ou o doutor deixa a vírgula ou eu peço transferência de repartição. 
Feitosa, que era homem de pontos de vista firmados, foi claro: 
– A vírgula sai e o distinto amigo também. 
O resto veio no Diário Oficial. Vejam que barbaridade! Por causa de uma 
simples vírgula, de uma inútil vírgula, Freixeiras foi redigir ofícios em 
Barro Amarelo. Lugar que não dava a menor importância às crases, 
quanto mais às vírgulas. 
Temos uma narrativa baseada no antagonismo entre dois personagens de nível 
hierárquico e social distintos: Dr. Feitosa de Castro, diretor das Águas e Encanamentos, 
e Porfírio Freixeiras, escrevente. O primeiro recebe tratamento formal de “doutor”, típico 
da hierarquia política. O Segundo é tratado por “amigo”, ainda que sob o qualificativo 
(irônico, na circunstância) “distinto”. Feitosa recebe caracterização adicional, como 
“homem de pontos de vista firmados”. A apresentação introdutória do conto assemelha-
se aos tradicionais leads das matérias jornalísticas, em que são respondidas as 
perguntas básicas: “o que, quem, quando, onde, como e por quê”. Vejamos se o 
período inicial do conto atende a esta expectativa: 
o que: certa vírgula a ser retirada de um ofício 
quem: Feitosa e Porfírio 
quando: (uma) tarde 
onde: (Diretoria de Águas e Encanamentos de) São João da Laje 
como: um pedido e um estremecimento (crise) 
por quê: prerrogativa da relação hierárquica (diretor/escrevente) 
A crise prenunciada pelo lead  é o embate a ser travado entre o técnico e o 
político, ou entre o argumento racional e o autoritário. Vence o segundo sem 
dificuldades e com uma economia absoluta de arrazoados, enquanto o lado técnico 
rumina suas credenciais e seus motivos. A situação até certo ponto dramática do 
escrevente Porfírio é tornada humorística principalmente pelo tratamento linguístico que 
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recebe o tema. Sua primeira reação é “tremer nos borzeguins”, em sinal de 
contrariedade, insatisfação. A continuação alude a uma crise epilética, em que o 
personagem, após o tremor inicial, passa a espumar “gramática, pronomes e crases”. 
Dessa aproximação inusitada entre frames30 semânticos distintos advém boa parte do 
humor do texto, estratégia recorrente em José Cândido de Carvalho.  
A desproporção entre o motivo da discórdia e a gravidade do embate também 
tem efeito humorístico. Há, inclusive, a intervenção do narrador onisciente comentando 
o desfecho da crise: “Vejam que barbaridade! Por causa de uma simples vírgula, de 
uma inútil vírgula”. Não que seja essa a “moral” da história, afinal não só a vírgula, mas 
a situação retratada em si é de uma iniquidade evidente. Há um ofício de um órgão 
público, quem sabe tratando de questões cruciais, quem sabe decidindo o destino de 
vidas humanas, e tudo o que se sabe a seu respeito é sobre a polêmica vírgula. A 
vaidade profissional do escrevente é aviltada pela intromissão da chefia em seu campo 
de saber, pois, se há chefes e subalternos, é para que cada um cumpra seu papel no 
quadro hierárquico. O ato de rebeldia acarreta a punição, lembrando a máxima 
recorrente em ambientes profissionais: “manda quem pode, obedece quem tem juízo”.  
O humor em José Cândido de Carvalho é mais de natureza linguística que 
situacional. Seus contos promovem, mediante a já mencionada mescla de frames 
semânticos, uma biologização da burocracia e, como efeito, uma burocratização da 
vida. Personagens com “alma de portaria” (em “Todo barnabé tem seu dia de ministro”), 
“voz de encerramento de ponto” (em “O terror vem paletó de alpaca”); o aposentado 
que arrasta “seus setenta anos de despachos e arrazoados” e a datilógrafa que 
responde verbalmente “em espaço dois” (em “Apanhou os cacos da cara e foi embora”); 
o sujeito que larga “o carimbo no pé do ouvido do papel” (em “O perigo de carimbar fora 
do prumo”); o personagem que “pula carniça por cima de todos os cargos”, e que morre 
“por ter caído do alto de um processo de três andares” (em “O segredo de Jubilato 
                                               
30
 Na linguística de frames, trata-se de termo emprestado da Inteligência Artificial e da Sociologia que 
sugere a existência de estruturas de dados estereotipadas para representar situações, enfatizando rituais 
e papéis sociais empregados no processo da interação humana. (GAMONAL e TORRENT, 2014, p. 250) 
Sobre a sobreposição de frames com propósitos humorísticos, ver Barreto (2013). 
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Gusmão”) – são exemplos dessa mescla semântica e desse tratamento ambivalente da 
vida funcionária.  
Os títulos dos contos também revelam tratamento formal, calcado no intertexto 
com a linguagem jornalística. É possível identificar, em parte do nosso corpus, uma 
alusão às manchetes sensacionalistas, quanto a sua forma e teor: 
Surucucu de Diário Oficial 
Diretor espuma portarias do Diário Oficial 
Por causa de uma vírgula mal encarada 
Herói atolado em carne seca e lombo de porco 
Apanhou os cacos da cara e foi embora 
Adeus nomeação, o Diário Oficial foi embora 
Pegou o telefone e ligou para a aurora do mundo 
Evitando nos embrenhar na selva do jornalismo sensacionalista, podemos citar 
as características que Márcia Franz Amaral (2006, apud GÓES, 2013) identifica nesse 
gênero: a valorização da emoção, a exploração do extraordinário, a alusão a conteúdos 
descontextualizados; a troca do essencial pelo supérfluo ou pitoresco e do conteúdo 
pela forma. Tudo bastante familiar às “manchetes” de José Cândido. Seus títulos são 
formulações antitéticas, contrastantes, por vezes surrealistas, mesclando linguagem 
popular a termos do campo burocrático. A ação, quando prevista no enunciado do título, 
tem características figuradas, tais como “espumar portarias”, “atolar[-se] em comida”, 
“atacar escrivaninhas”. Não deixam de sintetizar a luta inglória que os funcionários (e os 
cidadãos) travam contra o monstro burocrático e as vicissitudes da vida política. 
Outro grupo de títulos guarda relação com as máximas, ou ditados populares, 
gênero familiar ao jornalismo das revistas ilustradas, como O Cruzeiro: 
A vírgula não foi feita para humilhar ninguém 
Quem pega bala na popa não chega a tabelião 
Com nome de Pernevildo ninguém chega a ministro 
Ninguém toma chá em panela de pau 
Se a vida acabou, compre outra 
 83 
Todo barnabé tem seu dia de ministro 
Tratando de formações discursivas aparentadas ao ditado – os aforismos – Sírio 
Possenti, apoiado em Maingueneau, atribui a esse gênero características como a 
pretensão de estar acima dos (outros) gêneros, o pronunciamento solene e a 
amplificação da figura do enunciador, transformado numa espécie de “superlocutor” 
(POSSENTI, 2013, p. 131). Para Possenti, os aforismos têm por propósito expressar 
verdades incomuns. Os títulos acima expressam, de forma categórica e absoluta, 
verdades incomuns. Juízos de valor e ensinamentos morais, ainda que insólitos, a 
indicar as adversidades enfrentadas pelo pequeno funcionário ou pelo aspirante a cargo 
público. 
O intertexto com a chamada publicitária, de presença obrigatória nas revistas, 
aparece no título “Loção Noite de Bagdá apaga incêndio e desentope pia”, sendo as 
demais ocorrências do corpus de feitio variado, sem vinculação explícita com as 
linguagens dos veículos de comunicação impressa.  
Caberia ainda observar a exuberância fonética dos nomes próprios e dos 
lugarejos, tópicos bastante explorados pela crítica em relação a José Cândido.31  No 
que diz respeito a nossos propósitos, a abordagem até aqui desenvolvida nos parece 
suficiente para caracterizar o modo de representação do pequeno funcionário nos 
contos de José Cândido de Carvalho. No que se refere à visada comparativa com Artur 
Azevedo, interessa principalmente a evolução nos modos de representação humorística 
desse personagem.  
  
                                               
31
 A insistência nesse aspecto levaria o próprio autor a declarar em entrevista: “Repito que a vida inventa 
mais nomes estrambóticos do que eu”. Ver, a respeito, Nina (2011, p. 21). Clara Grimaldi Eleazaro (1987) 
faz um estudo do processo de criação onomástica em José Cândido de Carvalho. 
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4. O funcionário-narrador 
 
Mesmo se desconsiderarmos a recorrência na representação do funcionário 
público em autores como Artur Azevedo e José Cândido de Carvalho, nos quais 
prevalece quase que exclusivamente a narrativa em terceira pessoa, a produção de 
contos ficcionais em que o narrador é o próprio funcionário parece ser numericamente 
modesta. De um total de mais de setenta narrativas curtas, apenas seis são 
predominantemente protagonizadas por um funcionário-narrador. Caso 
considerássemos uma única produção de cada um dos trinta e um autores do corpus, a 
diferença ainda seria significativa, algo que não se verificaria caso optássemos tratar 
dos romances, dentre os quais encontramos Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, de 
Lima Barreto, O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, Angústia, de Graciliano 
Ramos, Contramão, de Antonio Olavo Pereira e Giroflê, giroflá, de Cosette de Alencar, 
todos em primeira pessoa. 
Talvez haja certa complexidade na construção da perspectiva do pequeno 
funcionário em narrativas curtas, ou mesmo na construção em geral da psicologia do 
narrador-protagonista nessa modalidade de narrativa. Em relação específica com o 
tema estudado, pode estar em jogo a necessidade de acentuar a distinção entre 
narrador e o personagem, representado em sua mediocridade de pequeno funcionário. 
Recorrendo ao modelo que Todorov desenvolve a partir dos conceitos de Jean Pouillon 
(1974) sobre as relações entre personagem e narrador, temos as três possibilidades de 
o narrador saber mais, o mesmo ou menos que o personagem (o que em Pouillon 
corresponde às visões “por trás”, “com” e “de fora”, respectivamente). Na narrativa 
sobre o pequeno funcionário, quando não há possibilidade da representação da 
psicologia do personagem em profundidade, a marca de superioridade do narrador é 
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quase que uma necessidade, o que explicaria, ao menos em parte, a preferência dos 
autores pela onisciência em terceira pessoa.32  
Mesmo nas narrativas em primeira pessoa, essa necessidade de distinção ou 
diferenciação também permanece, de modo que o funcionário-narrador nos contos 
sobre os quais iremos tratar contará sua história sob o signo da contradição. Diante da 
necessidade de diferenciar-se e distanciar-se de si mesmo, e diante da impossibilidade 
de concretizar a tarefa, irá inscrever, de forma mais ou menos velada, sua própria 
mediocridade e mesquinhez nos fatos que narra. Trata-se de contradições a maioria 
das vezes produtivas, na medida em que reproduzem, no plano ficcional, a distância 
entre o dizer e o fazer, entre o parecer e o ser. Quando, no entanto, a identificação 
entre narrador e personagem parece limitar-se ao uso do pronome pessoal, e o que 
narra o primeiro não parece ser feito pelo segundo, ou o que faz o segundo nega a 
narração do primeiro, temos a contradição instalada na própria concepção da narrativa. 
O conto “Mar Oceano”, de Fran Martins, acumula contradições consideráveis 
desse segundo tipo. A começar pela escolha e caracterização do narrador-protagonista. 
Rogério é chefe de seção em um misto de repartição pública e museu histórico. Quer 
nos convencer sobre a natureza burocrática de seu trabalho (menciona, por exemplo, 
seus ”vinte e oito anos de laboriosa vida burocrática”), mas tudo que faz nos parece 
mais ligado às tarefas de um pesquisador. Dedica-se à catalogação de moedas antigas 
e à pesquisa documental em obras de genealogia, livros de viagens e biografias. 
Demonstra prática e certa erudição no trato de documentos históricos, mas, como deve 
corresponder à caracterização de adulador que lhe é atribuída, peca a todo instante na 
interpretação desses documentos. 
Rogério recebe de seu superior, Dr. Cesário, a incumbência de, em uma 
pesquisa documental, investigar a hipotética existência de algum representante da 
nobreza entre os antepassados do chefe, com vistas a abrilhantar uma condecoração 
prometida pelo Ministro. A narrativa sugere, no entanto, que quem trabalha de fato pela 
                                               
32
 Não raro, também, o romance que conta com o pequeno funcionário como narrador-protagonista 
assumirá tons melancólicos e introspectivos, vide os já citados.   
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condecoração é a esposa do Dr. Cesário, em momentos de intimidade com o “amigo” 
ministro. Em sua pesquisa, Rogério só irá localizar como possíveis antepassados de 
seu admirado diretor piratas, ladrões e assassinos, resultado que também não merece 
muito crédito, já que a pesquisa é baseada em sobrenomes bastante comuns (Silva e 
Almeida). 
A intenção original seria cômica, com base em um argumento que bem poderia 
ser de Artur Azevedo e seu narrador onisciente. O resultado, porém, resvala a 
obviedade e a redundância de uma característica que seria mais facilmente desenhada 
por um narrador não dramatizado. A maior dificuldade enfrentada está em construir, em 
primeira pessoa, o ponto de vista de um funcionário “puxa-saco” que não se reconhece 
como tal. Nessa condição, ao mesmo tempo que o “julgamento” deve partir dele próprio, 
Rogério não pode se reconhecer como bajulador que é, para que se mantenha o efeito 
humorístico. As soluções encontradas, no entanto, pecam pela previsibilidade, como 
nos exemplos abaixo: 
Dirigi-me, pois, ao Gabinete, deixando a informação para depois. A 
ordem do chefe deve preceder todas as coisas – tal tem sido o meu 
lema nestes vinte e oito anos de laboriosa vida burocrática. 
ou, 
eu era, talvez, a primeira pessoa a receber palminhas daquela mão de 
futuro Cavaleiro! Os olhos se me enchiam de lágrimas, a língua 
emperrava ao ouvir sua senhoria recordar nossos labores mútuos 
naquela casa que venero como uma igreja. 
ou, ainda, 
Compreendi, respeitosamente, que meu chefe brincava. Jamais dos 
lábios do dr. Cesário poderiam sair, com seriedade, palavras tão 
profanas sobre documentos tão importantes. 
Não restam muitas alternativas de interpretação ao leitor quanto à boçalidade do 
narrador, que acaba por contaminar a narrativa. “Um narrador não deve oferecer 
interpretação de sua obra”, diz Umberto Eco (1985, p. 8), a respeito do romance, o que 
pode ser aplicado à narrativa de Fran Martins. Fosse construída em terceira pessoa e o 
distanciamento do narrador poderia facilitar o desenvolvimento do estereótipo da figura 
do puxa-saco.  
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Outra possível incongruência narrativa encontra-se na caracterização do 
personagem João Pedro, porteiro e servente que auxilia Rogério em suas pesquisas no 
museu. Espécie de Sancho Pança do adulador Ricardo, é quem faz a interpretação 
mais chã da situação e dos documentos pesquisados. Ao mesmo tempo em que lê as 
crônicas históricas pesquisadas pelo chefe de seção (chefe de quem, não se sabe), 
João Pedro manifesta-se como avesso à manutenção do acervo histórico do museu, 
“troços” que “não servem nem para se vender a peso”, segundo sua visão. Para servir 
de contraponto à cegueira aduladora do protagonista, deve ser leitor competente, que 
opina sobre os rumos da pesquisa, mas como representante da ala mais pobre, deve 
ser caracterizado como ignorante, “rude e incapaz de compreender o valor histórico dos 
documentos”. É certo que essa caracterização nos é dada pelo narrador, que seria de 
fato o ignorante da história, mas as ocorrências em discurso direto casam com o retrato 
do servente obtuso: 
 – Qual, seu Rogério, isso tudo é besteira. Se eu tivesse essas moedas 
mandava desmanchar para fazer um tacho, pois moeda de cobre não 
serve hoje nem para se comprar cachaça... 
ou, 
– Foi um fogo bonito [...]. Deitamos dez garrafas de querosene em cima 
dos livros – o fogo pegou que foi uma beleza. Só tive pena de o senhor 
estar doente e não assistir à fogueira. Por mim o chefe tinha mandado 
queimar até as estantes, para tirar esse ranço enjoado de coisas 
velhas... 
E, no entanto, é esse o sujeito que aponta os caminhos mais racionais e 
pertinentes para a pesquisa de Rogério. Pode parecer, digamos, contraditório acusar as 
contradições da narrativa quando se pretende sustentar que a contradição é o signo do 
funcionário-narrador, assim como pode parecer contraditório dedicar espaço para a 
reflexão sobre algo que, a princípio, não deveria merecê-la. Afinal, por que retornar a 
obras e autores das quais ninguém mais se lembra, e para criticá-las? Pergunta 
retórica, claro, posto estarmos buscando estudar o tema em suas ocorrências bem ou 
mal sucedidas, de modo a clarear a forma como acontece. Quanto à contradição como 
característica produtiva, deve ser entendida como processo interno à fabulação, quando 
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o que estamos tratando no momento são contradições de composição que 
comprometem o pacto de verossimilhança com o leitor. Sobre o que entendemos sobre 
esse pacto, vale relembrar a formulação de Umberto Eco: 
É preciso criar obstáculos para poder inventar livremente. Em poesia o 
obstáculo pode ser o verso, o pé, a rima, aquilo que os contemporâneos 
chamaram de respiração conforme o ouvido... Em narrativa o obstáculo 
é dado pelo mundo subjacente. E isso não tem nada a ver com o 
realismo (embora explique até mesmo o realismo). Pode-se construir um 
mundo totalmente irreal, onde os burros voam e as princesas são 
ressuscitadas por um beijo: mas é preciso que esse mundo, meramente 
possível e irreal, exista, segundo estruturas definidas previamente (é 
preciso saber se, nesse mundo, uma princesa pode ser ressuscitada 
apenas pelo beijo de um príncipe ou também de uma bruxa, e se o beijo 
de uma princesa retransforma em príncipe só os sapos, ou digamos, 
também os tatus). (ECO, 1985, p. 23-24) 
O conto “Mar oceano” fica nos devendo as “estruturas” que definiriam a 
caracterização e as ações dos personagens. A opção pela narrativa em primeira 
pessoa cria compromissos que o narrador não consegue honrar. Falha o perfil do 
funcionário que há 28 anos se dedica a atividades burocráticas; falha o estereótipo do 
puxa-saco que, na condição de narrador, deve demonstrar ignorância sobre essa 
característica de seu comportamento; falha a caracterização do servente-assistente de 
pesquisa, na sua função de “escada” do protagonista, por não haver definição sobre o 
seu papel na narrativa – se contraponto à erudição do narrador ou “fiel escudeiro” de 
Rogério, empenhado na defesa da razão. 
Sobre o título atribuído ao conto, trata-se de uma das antigas denominações do 
Oceano Atlântico sul, que teria prevalecido dos manuscritos da Baixa Idade Média à 
cartografia do primeiro quartel do século XVII (LOIS e GARCIA, 2009). A expressão é 
reproduzida de um dos compêndios pesquisados pelo protagonista, sobre as façanhas 
de um pirata sanguinário, possível antepassado do chefe de Rogério. Provável alusão 
ao perfil dos degredados que teriam povoado o Brasil, nos princípios da colonização. 
Mas isso também não chega a ser de fato construído na narrativa. 
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O lado mágico 
A passagem de Umberto Eco, citada anteriormente, vem a propósito para a 
abordagem de um caso bem-sucedido de narrativa curta em primeira pessoa, tratando 
de um mundo irreal com “estruturas definidas”. Em “O ex-mágico da Taberna Minhota”, 
de Murilo Rubião, as regras são definidas previamente, a partir do momento em que o 
protagonista tira do próprio bolso o dono do restaurante. São regras exclusivas para o 
protagonista e possuem prazo de validade, sendo narradas quando já não surtem mais 
efeito. O obstáculo do mundo subjacente é dado principalmente pela condição 
funcionária do narrador, à qual ele teria aderido com a finalidade de anular seus 
poderes mágicos, os quais considerava uma espécie de maldição.  
Há, no conto, uma transformação bem definida do protagonista, um “antes” e um 
“depois”, quando a história é contada não por um mágico, mas por um funcionário de 
Secretaria de Estado. É ele quem narra o pouco que sabe de sua origem, relata seus 
dons excepcionais e o transtorno em que esses dons se convertem por não saber 
controlá-los. Se a palavra do narrador for digna de confiança, a narrativa seria uma 
espécie de confissão de uma falta e um grande arrependimento, por “não ter criado 
todo um mundo mágico” quando podia. Se questionarmos, porém, a credibilidade do 
narrador, será preciso reavaliar inclusive o estatuto fantástico da narrativa e de seu 
narrador. 
Para Tzvetan Todorov, o fantástico na literatura não deve ser posto à prova por 
leituras alegóricas ou poéticas, a fim de permanecer na hesitação entre uma explicação 
natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos (TODOROV, 1969, p. 151). 
Não se trata, é claro, de uma prescrição, e sim da constatação de que a aplicação de 
métodos alegóricos ou poéticos já não versará mais sobre o fantástico, e sim sobre 
seus respectivos campos. Entretanto, não sendo a literatura fantástica o objeto de 
nossa pesquisa, somos tentados a buscar na mágica perdida a própria metáfora da 
anulação do espírito pela burocracia, e de seu posterior resgate por meio da escrita 
artística – a mágica da criação. Metáfora sugerida por Davi Arrigucci, em texto sobre 
Rubião: 
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O mágico não se move, como o mago propriamente dito, por uma ânsia 
de posse e domínio da realidade; ele é, antes de tudo, um hábil 
manobrador da ilusão, o mago degradado ao palco de espetáculos, 
poderoso bastante para se esquivar dos olhos atentos e encantar os 
homens. Mas, com eficácia, sua arte se rodeia ainda de ressonâncias 
fantásticas e fascinantes. Ilude os olhos e quebra a banalidade repetitiva 
da existência: da cartola, de repente, os coelhos e o espanto. O 
processo analógico que, na ficção de Murilo, vincula a estruturação da 
narrativa à transformação fantástica, parece culminar nessa figura do 
gerador do espanto. Pela metáfora – metamorfose literária por 
excelência –, o mágico se converte na própria imagem do artista. 
(ARRIGUCCI, 1981) 
O narrador não pode mais realizar suas mágicas, porém as refaz no plano do 
retrospecto narrativo. No processo de construção da metáfora, em que pese a 
transformação aparentemente radical do mágico em burocrata, pouco ou nada se altera 
no caráter do protagonista, de modo que é possível sugerir que o burocrata já estava 
inscrito no mágico desencantado e no tédio insolúvel que o acompanha, antes da 
transformação. “Nascera cansado e entediado”, relata logo de início ao dono do 
restaurante. Ante aos aplausos da plateia que vibrava com seus feitos, mantém um 
olhar distante e indiferente. Após converter-se ao funcionalismo, permanece o mesmo 
estado de espírito, apenas agravado pela nova proximidade com o público. 
Apesar do tédio do burocrata estar presente em toda a ação do conto, o lado 
funcionário do protagonista é pouco desenvolvido, sendo possível, porém, colher as 
seguintes impressões a respeito dessa condição: ser funcionário público é um 
desconsolo (embora não seja o maior); ser funcionário público é suicidar-se aos 
poucos; ser funcionário público é a pior das ocupações humanas; a burocracia anula a 
faculdade de fazer mágicas. Nesse sentido, a burocracia também tem seu lado mágico, 
embora às avessas, ao mostrar-se capaz de anular o caráter mágico da vida. Não deixa 
de ser significativo que, no momento de maior desespero para o narrador protagonista, 
quando tenta o suicídio com um tiro na cabeça, a pistola Mauser transforme-se em um 
lápis, ou que, quando ele busca em seus bolsos documentos que comprovem seu 
tempo de serviço, encontre apenas um papel amarrotado – “fragmento de um poema 
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inspirado nos seios da datilógrafa”. O burocrata, afinal, é também um escritor, que pela 
escrita procura abrandar sua misantropia e afastar o tédio da existência.  
 
O lado humano 
Da abordagem fantástica de Murilo Rubião partimos para o tratamento do tema 
em termos cotidianos, por Otto Lara Resende em “O lado humano”, conto que irá 
dialogar de forma intuitiva (ou talvez empírica) com as “disfunções” da burocracia, tais 
como abordadas por Robert K. Merton (1978). É um dos poucos contos de nosso 
corpus que focam especificamente a questão do atendimento ao público e as reações 
do atendente em um contexto de pressão. Trata-se, na verdade, de um embate entre as 
práticas clientelistas e as disfunções do modelo burocrático.  
Relembrando Merton, a burocracia tende a fundar-se sob os princípios da 
hierarquia, da disciplina, da formalidade, da impessoalidade, e suas disfunções se 
originam desses mesmos elementos favoráveis à sua eficiência. O modelo de natureza 
mecanicista não estaria apto a interpretar e reagir satisfatoriamente às respostas do 
comportamento humano. Seus agentes, os funcionários, vítimas de uma “incapacidade 
treinada” e de uma “psicose ocupacional” (ver Capítulo 1), reagiriam às situações de 
forma ritualística, protagonizando um “deslocamento das finalidades” em que a norma e 
a hierarquia importam mais do que os objetivos finais da função exercida.  
Otto Lara Resende, ao enfatizar em seu título o “lado humano” dos processos, da 
burocracia, propõe-se objetivamente a questionar também o lado mecânico, não 
humano (para não dizer “desumano”), do fenômeno. Também retrata as pressões 
externas a que um funcionário está sujeito e que muitas vezes descambam para o 
favorecimento e a corrupção. No embate entre cidadão e funcionário, não se salva 
ninguém, ambos manifestando seu lado sórdido, oportunista, humano. 
A narrativa, em primeira pessoa, destina espaço privilegiado para o discurso 
direto, em contraponto com as econômicas intervenções do narrador-funcionário. O 
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diálogo entre as partes é marcado pelo desequilíbrio, com o quase monopólio da fala 
pelo cidadão, enquanto o funcionário fecha-se em sua superioridade burocrática. Deste, 
não sabemos o nome, o cargo, o local de trabalho, sabemos apenas que possui uma 
sala e telefone próprios, que é subordinado a um gabinete e trabalha com processos, 
tendo também seus próprios subordinados. O diálogo nos revela não se tratar de um 
bacharel, e o contexto sugere sua relativa autonomia, mascarada pela carcaça de 
burocrata. Tendo em vista que o funcionário é o “autor”, prevalece em grande parte da 
narrativa seu ponto de vista, relativizado, por vezes, pela intervenção da “figura retórica” 
do autor ou, como propõe Booth (1980), o “autor implícito”33.  
A economia nos elementos contextuais de caracterização de personagens e de 
cenário limita o conto ao essencial do conflito por meio do diálogo. De um lado, o 
cidadão – este sim nomeado como Euclides José Magalhães – em busca de um 
intermediário no círculo do poder que defenda seus interesses junto ao Estado; de 
outro, o funcionário que se defende do assédio, como se aquilo nada tivesse a ver com 
suas funções. A reação à abordagem segue um ritual específico, em que o primeiro 
contato com o demandante é interrompido por um autoritário “estou ocupado”. As 
evasivas seguintes irão encontrar um demandante decidido a manter e a cultivar o 
contato conquistado. No encontro seguinte, o argumento do funcionário, ante o 
questionamento sobre o andamento de determinado processo, é de natureza técnico-
hierárquica:  
– Lamento, mas não posso opinar. É matéria de alçada superior e já 
uma vez indeferida. 
No mesmo encontro, a esta negativa segue-se outra, relativa ao requisito da 
impessoalidade do funcionário no exercício de suas funções: 
– E o doutor não crê que tenho razão? 
– Minha opinião pessoal não interessa – respondi, constrangido.  
                                               
33
 Autor implícito (o alter ego do autor). – Até o romance que não tem um narrador dramatizado cria a 
imagem implícita de um autor nos bastidores, seja ele diretor de cena, operador de marionetes ou Deus 
indiferente que lima, silenciosamente, as unhas. Este autor implícito é sempre distinto do “homem sério” – 
seja o que for que pensemos dele – que cria uma versão superior de si próprio, um alter ego, tal como 
cria a sua obra. (BOOTH, 1980, p. 167) 
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A esta negativa se seguem outras, de caráter menos racional, como deixar o 
cidadão inoportuno esperando, não oferecer assento, e mais uma de caráter formal: 
– Citarei o parecer da Procuradoria – interrompi-o. Mas não posso 
opinar, é norma burocrática. 
Ante a resistência do funcionário, o demandante lança mão de argumento de 
caráter emocional – um filho doente cujo futuro saudável só pode ser alcançado com a 
boa finalização do processo. Nem mesmo o drama pessoal, no entanto, é suficiente 
para vencer a resistência do burocrata. A situação de embate entre os personagens, 
como dissemos, guarda laços estreitos com a descrição que Robert. K. Merton faz do 
deslocamento das finalidades da burocracia: 
O modelo da personalidade do burocrata forma-se em torno da norma 
de impessoalidade que, ao lado da tendência a categorizar, resultante 
do predomínio das normas gerais e abstratas, tende a produzir conflitos 
nos contatos do burocrata com o público ou com a clientela. As 
particularidades dos casos individuais são, geralmente, ignoradas já que 
os funcionários reduzem ao mínimo os contatos pessoais e recorrem à 
categorização. Mas o cliente, que muito compreensivelmente está 
convencido de que o seu caso é um "caso especial", faz, geralmente, 
objeções a ser tratado como categoria. O tratamento estereotipado não 
se adapta à exigência dos problemas individuais. O tratamento 
impessoal que se dá a assuntos que para o cliente podem ser de grande 
importância pessoal é a causa da imputação de "arrogância" e 
"insolência" que se faz aos burocratas. (MERTON, 1978, p. 119) 
O que o narrador procura fazer no relato dos acontecimentos é categorizar seu 
interlocutor como inconveniente, inoportuno, ou como quem busca algum “favor” ilícito 
junto à administração. Os recursos verbais e gestos do demandante também não 
procuram desfazer tal impressão, já que seu empenho está em trazer para o campo 
privado do “favor” as relações com o funcionário. Ao mesmo tempo em que busca a 
informalidade gestual, às vezes beirando a licenciosidade e a coerção física, mantém 
certa formalidade verbal ao empregar a linguagem característica do meio burocrático. O 
jogo de sedução/recusa só se encaminha para um final bem sucedido quando Euclides, 
o cidadão recalcitrante, retira-se de cena, deixando em seu lugar, para o devido 
acompanhamento do processo, sua sedutora esposa, invertendo a relação de 
interesse. O desfecho, que sugere um futuro estreitamento de relações entre a mulher e 
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o funcionário, reveste a narrativa de ambiguidade sugestiva: ao “lado humano” do 
cidadão – o suposto filho adoecido necessitando de tratamento – contrapõe-se o “lado 
humano” do funcionário, interessado em satisfazer sua libido. Que haveria de humano, 
afinal, nessas relações coisificadas? 
 
O lado paranoico 
A reflexão mais aprofundada sobre a paranoia da promoção e da competição 
entre colegas de trabalho foi desenvolvida por João Alphonsus, em um extenso conto 
de título econômico: “Caracol”, publicado no volume Eis a noite!, de 1943, é também o 
preferido por Carlos Drummond de Andrade como exemplo da maturidade de 
Alphonsus como contista, onde o poeta enxerga “uma repartição de fato, com homens 
de fato vivendo um humilde e empapelado destino” (ANDRADE, 1952, p. 177). 
Recorremos ao termo “paranoia” não em sentido científico, mas no sentido difundido 
pelos dicionários de um “delírio com temática predominantemente persecutória cuja 
construção, embora lógica, se baseia em premissas falsas” (Aulete). A paranoia de 
caráter persecutório já se fazia presente no conto “Uma história de Judas” (ver Capítulo 
5), do volume Pesca da Baleia, de 1941, mas ganhará requintes especiais nesta nova 
incursão ao tema. 
Temos, nesse registro, um caso de narrativa confessional, em que o narrador em 
primeira pessoa busca dar conta de suas contradições frente a uma expectativa 
frustrada de promoção. A trama estrutura-se em uma série de dualismos mais ou 
menos antagônicos, a começar pela oposição central chefe/subordinado. Da relação 
conflituosa entre esses desdobram-se outras dualidades, envolvendo mundo do 
trabalho e vida familiar, a casa e a rua, o local e o forasteiro. Num plano superior, 
abrangendo as demais, a oposição entre natureza e burocracia, presente em outros 
contos de João Alphonsus (ver Capítulo 5). A oposição também foi identificada em José 
Cândido de Carvalho, sob outro tipo de registro, mais conciso e humorístico, porém com 
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implicações similares quanto à burocratização da natureza e à naturalização da 
burocracia. 
Iniciemos pelo que chamamos de oposição central, entre o chefe Macrínio e o 
subordinado Péricles, este também narrador. O desnível hierárquico que caracteriza a 
relação de subordinação profissional será compensado e por vezes suplantado pelo 
ponto de vista comprometido do narrador em primeira pessoa, a começar pela 
caracterização inicial dos personagens: Péricles, “forte e rosado”; Macrínio, “magro e 
murcho”. Os nomes próprios sugerem alusões históricas que, se não são suficientes 
para a interpretação do conto, também não podem ser desprezadas. Se o nome do 
narrador-protagonista remete com facilidade ao grego Péricles, estadista e estrategista 
militar, governante de Atenas durante a sua Idade de Ouro (461-431 a.C.), o de 
Macrínio seria inspirado em Marcus Opellius Macrinus, obscuro imperador romano do 
período da decadência do Império, lembrado como usurpador do posto, mediante o 
assassinato de seu antecessor Antoninus Caracalla. Macrinus, por sua origem na 
guarda pretoriana, da qual fora prefeito, e por ter sido o articulador da morte de um 
Imperador legítimo, teria sido impopular e governaria por um curto período (217-219 
d.C.), sendo também assassinado por opositores e sucedido por Heliogabalus 
Bassiannus Varius (CHEILIK, 1984)34.  
 
É como forasteiro e usurpador (na visão do narrador) que o Macrínio do conto 
chega a Belo Horizonte, vindo de uma cidade do interior, para ocupar a chefia da SCCD 
(Seção Central de Controle e Distribuição). Isso quando, entre os quadros locais, 
haveria vários outros pretendentes ao cargo, dentre eles o próprio Péricles, que se 
autodefine como “o que teria, ou teria tido, ou haveria de ter tido mais direto a chefiar a 
Seção”. A formulação, antecedida por um “talvez”, é repleta de cautela: “teria”, no futuro 
do pretérito, condicional; “teria tido”, no futuro do pretérito composto, indicando algo que 
poderia ter acontecido e não ocorreu; e “haveria de ter tido”, que acrescenta à forma 
composta uma perífrase, ou circunlóquio. A gradação restritiva exprime de maneira 
                                               
34
 As informações sobre imperadores romanos foram também consultadas na Historia Augusta, obra 
datada do século IV, em versão em Inglês disponível em 
<http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/home.html> Acesso em 29/05/2015. 
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cada vez mais remota a hipótese da nomeação, já deixada no passado. O narrador 
busca, assim, conquistar a confiança do leitor, dando mostras de sua sinceridade, 
preparando-o para o relato de sua história.  
 
Tendo começado a tossir fingidamente para chamar a atenção do novo chefe, 
Péricles termina por ser pego pela gripe e, assim, tossindo mais convincentemente, 
alcança seu objetivo: 
Aprazia-me, isto sim, despertar a atenção do novo chefe de um modo 
todo particular, como quem mostra adredemente um remendo no fundo 
das calças, compreenderam? Que ninguém sinta náuseas por um sujeito 
que não é menor nem pior do que os outros na prática da vida. O 
remendo nas calças é quase uma imagem literária: em todas as 
camadas sociais muita gente sabe mostrar oportunamente os seus 
remendos, isto é, a sua fraqueza, para atrair o interesse dos mais altos.  
 
Explicita-se, na passagem acima, a evocação de um narratário coletivo, o qual é 
provocado a testemunhar em favor do caráter humanamente falho do narrador, que 
nada teria de melhor ou pior que os demais. A primeira estratégia de Péricles é, 
portanto, chamar a atenção de Macrínio, a fim de aproximar-se e ganhar a sua 
confiança. Algo que o subordinado, como chefe do expediente noturno, poderia ter feito 
por meio de uma simples solicitação de despacho, em que apresentasse ao superior 
suas credenciais e atribuições e pusesse seus préstimos à disposição. A opção pelo 
método insólito da tosse fingida funciona como indicativo da psicologia algo perturbada 
do protagonista, o que ficará mais evidente no transcorrer da narrativa.  
 
Seguem-se a essa primeira tentativa de aproximação outras estratégias, como a 
exposição minuciosa da rotina de serviço e a visita familiar de cortesia, sem que haja 
retribuição à altura da parte do circunspeto Macrínio. A passagem da explicação sobre 
o trâmite dos processos na seção é uma pérola da racionalização burocrática, em que, 
com o propósito de simplificar e agilizar o trabalho, as fases e situações dessa 
tramitação são identificadas por letras iniciais e abreviaturas que, em conjunto, formam 
um insólito castelo de siglas, identificado por Péricles, seu criador, como uma máquina 
de eficiência. Aprendemos ainda, na mesma passagem, termos então em uso nas 
repartições, como “papagaio”, designando portarias internas da chefia, documentos de 
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menor importância, ou o exótico “transuntar”, verbalização do substantivo “transunto”, 
referente a cópia de algo escrito, reprodução, modelo.  
 
Enquanto ainda vê esperanças na proximidade com o chefe e na consequente 
manutenção de seu status de “segunda pessoa” na hierarquia funcional, Péricles 
mantém certa ambiguidade em relação ao novo chefe, ora emitindo impressões 
positivas a seu respeito (“Bom sujeito. Camarada.”), ora compartilhando seu sarcasmo 
com o leitor (se Macrínio gostava de plantas, “por que então não permanecera em sua 
terra plantando batatas”?). Em sua tentativa de assimilar a frustração, Péricles tenta 
entender, assimilar Macrínio, sua defesa burocrática da agricultura, mediante o cultivo 
de samambaias, tinhorões e orquídeas, “grã-finezas de um amor vegetal invertido…” 
 
Nesse processo de assimilação/rejeição, as contradições se acumulam:  se por 
um lado o narrador critica em Macrínio a origem interiorana, por outro informa ter 
nascido em uma cidade “onde ninguém plantava nada”, suposta herança nômade dos 
índios botocudos; e se na aparência se esforça por ocultar seu “mal secreto”, acaba por 
manifestar uma indisfarçável irritação, resultando inclusive em palmadas injustas no 
filho mais novo (“Palmadas no seu Macrínio!”, confessa ao leitor). Por manifestar um 
gosto artificial pela agricultura, o intruso interiorano será comparado ao jardineiro 
“carcamano” Pietro, este sim um descendente original dos “homens da gleba”, com 
raízes fincadas no solo. Ideias de superioridade europeia em um contexto de Guerra 
Mundial, cujos desdobramentos Péricles acompanha pelo rádio.  
 
O caráter obsessivo de sua irritação ganhará contornos de ideia fixa, 
manifestada especialmente por intermédio da muda de planta com que o chefe 
presenteia o subordinado: uma muda de trepadeira supostamente exclusiva das terras 
de origem de Macrínio. Péricles, por sua vez, compraz-se em constatar a vulgaridade 
da planta, um caracoleiro que de raro nada tinha, encontrável em qualquer parte. 
Chega a consultar, inclusive, o nome científico da planta sobre a qual virá a exercer sua 
vingança sádica contra o superior: phascolus caracollata, o que uma consulta rápida na 
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internet nos informa ser ligeira deformação do nome científico da planta de fato: 
phaseolus caracalla, ou vigna caracalla. 
 
Numa estranha mas nada gratuita coincidência, retornamos a Caracalla, vítima 
de Opellius Macrinus, usurpador do trono romano. O nome Caracalla seria antes um 
epíteto, em razão dos cabelos encaracolados, e seu detentor histórico teria sido tão 
assassino quanto Macrino, ao eliminar o próprio irmão, Publius Septimius Geta. No 
conto de João Alphonsus, o jogo onomástico amplifica as ambiguidades da trama, em 
que o caracol/Caracalla, além da planta, vítima de Péricles/Macrinus, será o próprio 
Péricles/Caracalla, vítima da perseguição de Macrínio/Macrinus. Na condição de vítima, 
em momento de maior fragilidade, o protagonista se entrega à proteção da esposa 
Rosalina, contraído, enovelado, feito caracol: 
 
Rosalina me abraçou mais, com uma ternura maternal, me protegendo 
contra os males presentes e futuros, como se eu fosse uma criança, pois 
eu me fazia pequenino e rasteiro diante das forças contrárias do destino, 
e permaneceria assim naquele aconchego a tarde inteira, a vida inteira, 
se ela não se desvencilhasse brandamente dos meus braços. 
 
Uma última combinação ainda será observada entre Péricles/Macrinus como 
castigador de Péricles/Caracalla. Sua autopunição em relação à negligência com a 
esposa, o esquecimento do segundo filho, morto com um ano de idade, as lamentações 
ao final, por ter mutilado seguidamente e matado uma simples planta, pensando em 
vingar-se de Macrínio, sinalizam o quanto um revés na vida profissional pode afetar a 
vida pessoal. A planta presenteada pelo chefe, insistentemente a invadir como um vírus 
a intimidade do lar de Péricles e Rosalina, simboliza a invasão de Macrínio, “isto é a 
invenção daquele homúnculo antepondo-se inesperadamente” a uma aguardada 
promoção e a uma possível melhoria no padrão de vida da família. 
 
Nada tão simples assim, porém, pois quem tem a última palavra é Péricles, e de 
Macrínio só sabemos o que ele nos informa. Quando a própria apreciação do narrador 
pode oscilar tanto entre a simpatia pessoal e a paranoia persecutória, devemos lembrar 
que a perspectiva adotada é comprometida, problemática, a ponto de resultar no 
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desequilíbrio e na humilhação final, que em dado sentido só confirma o desfecho na 
relação entre fortes e fracos, não em termos de aparência física, mas de hierarquia 
funcional e posição social. 
 
 
O lado hipócrita 
 
Algumas palavras ainda sobre o curioso conto de Carlos Sussekind, “O anti-
Natal”, que explora de maneira irônica as contradições do ponto de vista em primeira 
pessoa do funcionário-narrador. Bem verdade que não se trata aqui do pequeno 
funcionário como narrador, mas de um ocupante do cargo de Curador de Menores do 
Distrito Federal, “Doutor” Lourenço Laurentis. A inclusão do conto em nossa seleta 
justifica-se por Lourenço, em sua narrativa, relacionar-se com pequenos funcionários da 
Estação D. Pedro II, no Rio de Janeiro, em tempos de administração estatal (como dá a 
entender o próprio narrador). A experiência de um funcionário do Estado em conflito 
com os serviços desse mesmo Estado nos parece digna de alguma atenção, 
principalmente pelo que nos diz sobre a cultura do privilégio nos escalões 
intermediários do poder. 
 
O conto natalino às avessas tem como mote central os preparativos do Dr. 
Lourenço para uma viagem de trem do Rio de Janeiro a São Paulo, em companhia do 
filho menor de idade. A particularidade da viagem estaria na data de sua realização, 24 
de dezembro, de modo que os viajantes atravessassem a véspera natalina dentro do 
trem, “sem desejar mal nem bem a quem quer que seja”, retornando dia 26, quando as 
festividades já teriam passado. Além da concepção sobre o que seria o anti-Natal, 
Lourenço também tem suas teses sobre suas prerrogativas de funcionário a serviço do 
Estado. Em vez de pagar do próprio bolso, prefere requisitar as passagens como se ele 
e o filho viajassem “a serviço” do Juizado de Menores. 
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Mesmo reconhecendo a fraude documental, o narrador-protagonista pretende 
sustentar a legitimidade do seu ato, amparado numa ética da economicidade na 
corrupção. Alega ser um “direito” vinculado ao cargo, e planeja uma viagem com menos 
conforto, em homenagem a seus “escrúpulos”. Lourenço confere a si próprio o direito 
de interpretar e julgar a legalidade e propriedade do seu ato, buscando apoio em uma 
espécie de norma individual moral. De acordo com Fernando Filgueiras, o conceito de 
corrupção, cujas teorias têm seu ponto de consenso na sobreposição dos interesses 
privados ao interesse público (FILGUEIRAS, 2004, p. 126), é normativamente 
dependente, estando relacionado à disputa sobre a interpretação das regras e 
princípios que estruturam a vida pública, que apontam o que é e o que não é corrupção. 
(FILGUEIRAS, 2011, p. 15) 
 
Essa disputa discursiva de que nos fala Filgueiras se dá na esfera pública, em 
diferentes campos, como o da representação política, o campo jurídico e a mídia, e não 
no campo introspectivo da consciência individual, conforme representada no conto de 
Sussekind. Mas o exercício especulativo em torno do personagem Lourenço Laurentis 
(já no nome próprio coroado de louros e láureas) sugere que a disputa é pouco 
democrática, sendo muitas vezes pautada pelo argumento de autoridade. Afinal, se a 
corrupção é relacionada a aspectos econômicos, ao comportamento de maximização 
da renda privada pelos agentes políticos, ela é também um fenômeno político, de 
degeneração institucional e de desrespeito às regras estruturadoras da vida pública. 
(FILGUEIRAS, 2011, p. 14-15) 
 
O argumento econômico de Lourenço é portanto, falacioso, como falaciosa será 
a justificativa do seu “direito” de cometer o ilícito. Um terceiro argumento para o ato 
aparecerá na burocracia do Estado, cuja ineficiência explicaria, se não justificaria, os 
malfeitos de seus agentes. São idas e vinda à Estação para a emissão das passagens, 
por conta de uma regra absurda de antecedência; taxas adicionais para itens básicos, 
como poltronas; impossibilidade na escolha de assentos; descortesia dos atendentes 
da estação. Tudo leva o narrador a uma insatisfação com o Estado, como se ele próprio 
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não fosse parte ativa desse processo de degeneração institucional. Em vez disso, 
prefere mostrar-se indignado: 
 
Quer dizer: um funcionário, viajando a serviço do Estado, tendo sua 
passagem requisitada pelo Juízo de Menores, em nome do Ministro da 
Justiça, não tem direito sequer a viajar sentado nas 11 horas do percurso. 
 
Na impossibilidade de contar com os privilégios que havia planejado, Lourenço 
acaba por contentar-se com o que lhe é oferecido. Ao final, um aceno à democracia 
sem privilégios, algo que estaria a depender da providência divina: uma viagem na qual 
quem tem sol pela manhã “não o terá mais à tarde, e quem, pela manhã, gozar da 





5. O ciclo de vida do burocrata 
 
Tendo sido recolhidas tantas ocorrências de narrativas em que o funcionário 
público é representado, não será surpresa que algumas delas, em conjunto, perfaçam o 
ciclo de vida do burocrata, iniciado pelo ingresso propriamente dito no ambiente das 
repartições e encerrado por sua aposentadoria, morte ou algo mais. Afinal, veremos 
que se nada nos autoriza a sustentar que alguém nasça para ser funcionário, é bem 
mais fácil mostrar que nem a aposentadoria, nem a morte, livram certos personagens 
da condição funcionária. O problema, entre um extremo e outro, é criar interesse no que 
pode acontecer à vida metódica de um ser, na maioria das vezes, medíocre, submisso  
e conformado.  
Ao tratar do surgimento dessa persona literária no romance do séc. XIX, Sylvie 
Thorel-Cailleteau (2002) expressa-se, não sem certo espanto, quanto à improbabilidade 
da tarefa dos criadores: “Dedicar uma obra a um personagem tão insignificante e 
ingrato quanto o empregado de bureau consiste em uma opção certamente singular, a 
de escrever praticamente sobre nada”  (Consacrer une oeuvre à un personnage aussi 
insignifiant et ingrat que l‟employé de bureau relève d‟un parti assurément singulier, 
celui d‟écrire quasiment sur rien). E, no entanto, sobre o “quase nada” muitos 
escreveram, mesmo sabendo da insignificância de seus protagonistas e ações, ou 
inações. Perscrutaram seu acesso aos cargos públicos, seu trajeto até os postos de 
trabalho, sua rotina no interior das repartições, até o momento em que se tornaram 






– Olhe amigo!... entrei sim para esta casa por concurso!... 
Ouviu bem?... por... concurso!... Por um concurso de 
circunstâncias felizes!  
(Luís Gurgel do Amaral, O meu velho Itamaraty) 
A anedota da epígrafe aparece em passagem da obra memorialística de Luís 
Gurgel do Amaral (2008, p. 54), em que o autor rememora a sua nomeação para o 
posto de amanuense no Itamaraty, ocorrida graças à intervenção do Barão do Rio 
Branco, em nome de uma antiga amizade de seu pai então já falecido. Na passagem, 
Gurgel também se lembra de um amigo que, tendo ingressado no Itamaraty em 
condições similares às suas, e interpelado insistentemente por um colega sobre qual 
concurso, “se de provas ou de títulos”, havia facultado seu ingresso no quadro 
permanente do Ministério, teria se saído com a “deliciosa e filosófica” resposta de ter 
sido nomeado por um “concurso de circunstâncias felizes!” (AMARAL, 2008) 
A resposta espirituosa teria fulminado o impertinente interlocutor e resolvido a 
questão, pelo menos sob o ponto de vista do memorialista, um ex-amanuense cujo pai 
desfrutara de relações de  amizade com o "patrono da diplomacia" no Brasil. Da 
perspectiva atual, a resposta provavelmente soaria como acinte ou como “desfaçatez 
de classe”, ao atribuir "mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio" (SCHWARZ, 1977, 
p. 18). Não que haja novidade na natureza clientelista de nossa formação histórica, mas 
que o cinismo da resposta dificilmente seria visto como prova de espirituosidade e 
inteligência em nossos tempos. E se é certo que a institucionalização do concurso 
público para provimento em cargos é posterior à época da anedota,35 também é certo 
que ainda hoje convivemos com práticas similares às do Barão, nas quais os bem 
posicionados na política esbanjam generosidade com seus protegidos às custas do 
recurso público. 
                                               
35
 A institucionalização do concurso público como forma de acesso aos cargos, a estabilidade no 
emprego e a organização das carreiras como princípio geral da função pública são conquistas da década 
de 1930, com a adoção de princípios do modelo burocrático de administração. Ver, PACHECO (2010, p. 
278). 
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Sobre a correspondência de Rui Barbosa durante a sua gestão como Ministro da 
Fazenda (de 15 de novembro de 1889 a 21 de janeiro de 1891), pesquisa conduzida 
por José Murilo de Carvalho (2000) traz informações referentes à prática clientelista no 
período de transição entre o Império e a República. A começar pelo esclarecimento de 
que, já nessa época, a questão era tratada com ambiguidade pelos que se 
manifestavam sobre o assunto. Da tribuna, vinham as mais severas condenações ao 
patronato e ao filhotismo, enquanto nas repartições a prática era largamente difundida, 
muitas vezes pelos mesmos que a condenavam publicamente. O próprio Rui Barbosa 
teria se traído ao condenar publicamente a prática em diversas ocasiões e ao 
promover, durante seus 432 dias como Ministro, “um festival de distribuição de 
nomeações, pensões e aposentadorias” (CARVALHO, 2000). 
Analisando a correspondência propriamente dita, Carvalho observa que muitas 
foram as demandas apresentadas ao Ministro, a maioria delas pedidos de emprego em 
órgãos públicos, sob as mais variadas justificativas, dentre as quais as relações de 
parentesco e coleguismo (da parte de quem pede), a necessidade financeira, pessoal 
ou familiar (da parte do beneficiado) e até mesmo a competência, aí incluídas a 
habilidade, a experiência e a antiguidade. Fora dessas categorias, ocorrências mais 
isoladas, como cumprimento de promessas, serviços pessoais e políticos, reparação de 
injustiças, etc. Ao conjunto dessas ocorrências, Carvalho chama “razão clientelista”, isto 
é, os valores sociais e a visão de governo que sustentavam moralmente os pedidos. 
(CARVALHO. 2000) 
Na literatura o tema aparece desde os tempos do Império, em Alencar, Machado, 
Joaquim Manuel de Macedo36, mas será abordado de maneira mais incisiva por Lima 
Barreto e Monteiro Lobato, na crítica a uma República ainda jovem e já carcomida por 
práticas viciosas. Há um contraste evidente entre o amanuense de Artur Azevedo, às 
voltas com propósitos de ascensão social, e os agentes públicos retratados por esses 
autores. Em Lima Barreto a perspectiva será, necessariamente, endógena, 
característica de quem conheceu as repartições, seus rituais e seus agentes. Em 
                                               
36
 De Macedo, ver Memórias do sobrinho de meu tio, sobre os “filhotes” dos ministros. De Alencar e 
Machado, os já citados Senhora e “O caso Barreto”. 
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Monteiro Lobato, o ponto de vista será predominantemente externo, o do empreendedor 
que não vê com bons olhos os serviços públicos prestados pelo governo e o cabide de 
empregos em que muitas vezes este se transforma. Apesar da diferença, ambos 
compartilham um humor sarcástico dificilmente superável na abordagem do tema. 
De Lima Barreto, as obras que mais vão a fundo na visão sobre o serviço público 
e seus agentes são Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá e “Três gênios de secretaria”, 
conto que é quase que um apêndice da primeira. Em Vida e morte, a história é narrada 
pelo alter ego Augusto Machado, funcionário público que almeja ser um “biógrafo dos 
amanuenses”, tendo como justificativa para seu projeto a divisão social do trabalho, ou 
a “ordem obscura do mundo” que faz com que, enquanto alguns se dedicam à biografia 
dos ministros, outros devam dedicar-se à história de vida dos escribas ministeriais. Já o 
conto “Três gênios de secretaria” apresenta-se como apontamento do próprio 
biografado, Gonzaga de Sá. Se o foco narrativo é, em princípio, o do funcionário-
narrador, o interesse da narrativa recai sobre os “tipos” descritos por Gonzaga – os tais 
“gênios” do título – , com destaque para a relação entre a forma de acesso ao serviço 
público e o papel de cada tipo no ambiente da repartição. 
O primeiro desses gênios já havia sido apresentado em Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá. Xisto Rodrigues (no romance, Xisto Beldroegas) é funcionário das 
antigas, com acesso por “concurso decente e sem padrinhos”:  
Apesar da sua pulhice bacharelesca e a sua limitação intelectual, 
merece respeito pela honestidade que põe em todos os atos de sua vida, 
mesmo como funcionário. Sai à hora regulamentar e entra à hora 
regulamentar; não bajula, nem recebe gratificações. 
O segundo nem chega a ser nomeado, mas é próximo do poder e referência 
para os superiores na eventual promoção dos amanuenses. Não se sabe de onde veio 
ou como entrou para a Secretaria, só se sabe da sua influência na decisão sobre o 
futuro dos colegas (um antepassado dos atuais “cargos de livre provimento” nos órgãos 
de governo). O narrador destaca seu gosto por charadas, ele próprio constituindo um 
enigma da repartição. Já ao terceiro personagem, Gonzaga dedica mais atenção, tendo 
em vista sua perniciosidade: o auxiliar de gabinete, “doutor em qualquer coisa”, vindo 
 106 
de qualquer parte do país à busca de um emprego seguro que lhe garanta o restante da 
existência:  
Instalado no Rio, com fumaças de estudante, sonhou logo arranjar um 
casamento, não para conseguir uma mulher, mas, para arranjar um 
sogro influente, que o empregasse em qualquer coisa, solidamente. 
Quem como ele faz de sua vida tão somente caminho para o cemitério, 
não quer muito: um lugar em uma secretaria qualquer serve. Há os que 
veem mais alto e se servem do mesmo meio; mas são a quintessência 
da espécie. 
Sobre esse auxiliar de gabinete da Secretaria dos Cultos, onde trabalha 
Gonzaga, sabemos ter sido nomeado mediante a influência do sogro e graças a uma 
fraude em concurso de admissão. Uma vez instalado, Mata-borrão, como é 
jocosamente nomeado, passa a exercer sua prosápia contra os colegas e a equilibrar-
se no cargo, conforme as mudanças no governo. É ele quem motiva a tese de Gonzaga 
sobre a burocracia como um processo de seleção natural às avessas:  
(...) a burocracia quer desses amorfos, pois ela é das criações sociais 
aquela que mais atrozmente tende a anular a alma, a inteligência, e os 
influxos naturais e físicos ao indivíduo. É um expressivo documento de 
seleção inversa que caracteriza toda a nossa sociedade burguesa, 
permitindo no seu campo especial, com a anulação dos melhores da 
inteligência, de saber, de caráter e criação, o triunfo inexplicável de um 
Mata-borrão por aí”. 
A questão era cara a Lima Barreto, quase que uma fixação, tendo em vista seu 
convívio com privilégios e desmandos nas repartições do governo.37 Na caracterização 
dos três gênios promovida pelo narrador, a forma de acesso ao cargo público está 
diretamente associada ao estofo moral de cada personagem. Àquele que passa por 
concurso honesto, tudo é perdoado, mesmo a sua pulhice bacharelesca. De quem não 
se sabe de onde veio, ou como chegou ao posto onde está, não há o que cobrar, 
mesmo em se sabendo da sua função de olheiro da chefia. Já aquele que se 
                                               
37
 Ver, a respeito da admissão de Lima Barreto como amanuense da Secretaria de Guerra, Francisco de 
Assis Barbosa (2003, p. 127-136). Ver também o juízo de Lilia Schwarcz a esse respeito: “Ele [Lima 
Barreto] punha na boca de seus personagens críticas ao funcionalismo, à mania nacional de se fazer 
passar por doutor ou aos protecionismos de toda a ordem. Já na vida real, foi o emprego como 
amanuense na Secretaria de Guerra que garantiu o seu sustento, assim como o da família”. 
(SCHWARCZ, 2010, p. 16) 
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estabelece à custa de relações e influência, mantendo sua posição por meio da 
maledicência e da ostentação, nem o inferno aceita.  
Parece haver certa contradição entre a apologia que o narrador faz da 
mediocridade segura e confortável que o emprego público viabiliza e os efeitos 
deletérios que atribui à burocracia. Pois se esta é dentre as criações sociais aquela que 
“mais atrozmente tende a anular a alma, a inteligência, e os influxos naturais e físicos 
ao indivíduo”, é também o que garante aos agentes públicos aquele “deslizar macio” 
durante as horas de ofício, que Gonzaga diz apreciar. Melhor, no entanto, entender a 
apologia pela clave irônica, como resultado de um delírio burocrático em meio a 
processos repetitivos e formalistas, em meio à mesmice diária e a formas protocolares 
de comunicação:  
Quando, de manhã, novo ou velho no emprego, a gente se senta na sua 
mesa oficial, não há novidade de espécie alguma e, já  da pena, escreve 
devagarinho: “Tenho a honra”, etc., etc.; ou, republicanamente, “Declaro-
vos, para os fins convenientes”, etc.. etc. Se há mudança, é pequena e o 
começo é já bem sabido: “Tenho em vistas”... – ou “Na forma do 
disposto”... 
Às vezes o papel oficial fica semelhante a um estranho mosaico de 
fórmulas e chapas; e são os mais difíceis, nos quais o doutor Xisto 
Rodrigues brilhava como mestre inigualável. 
A repetição e a sobreposição de fórmulas oficiais geram um objeto de difícil 
interpretação, tamanha a vacuidade do resultado, somente decifrável por um burocrata 
triunfante como Xisto. Há diferença de tom entre a passagem acima, em que o narrador 
se encontra imerso no universo da repartição, como que dopado pelas formas e 
fórmulas, e a passagem da conclusão, com as lúcidas considerações sobre o caráter 
nefasto da burocracia. A contradição se ameniza ou se dilui se consideramos  haver, no 
conto, uma alternância entre o narrador Gonzaga e a imagem retórica do autor, ou 
“autor implícito”, aproveitando-se dos “pontos de cegueira” do narrador (DAL FARRA, 
1978, p.24). Afinal, em matéria de burocracia, será sempre mais difícil manter a 
coerência falando de dentro do monstro. 
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Em Monteiro Lobato, o tema surge em seus contos adultos, ajudando a compor o 
quadro desolado das Cidades mortas com a figura dos “carrapatos orçamentívoros”, 
como o autor tende a caracterizar os agentes da administração pública. Merece 
destaque entre as ocorrências o conto “O luzeiro agrícola”, em que Sizenando 
Capistrano, um poeta famélico, é guindado à condição de inspetor do Ministério da 
Agricultura, recomendado por todos que estavam cansados de sua “perpétua fome 
lírica a deambular pelas ruas” (LOBATO, 2007, p.134). No exercício de suas funções, é 
encarregado pelo Ministro de fazer um relatório qualquer, sobre tema de sua escolha. O 
tema escolhido será a beldroega, por sugestão de um prato da verdura que a esposa 
lhe atirara à cara, durante uma discussão. Uma vez concluído e impresso o relatório em 
luxuosa encadernação e vultosa tiragem, é encaminhado ao forno, por ordem 
ministerial, a fim de ser incinerado e deixar de atravancar os arquivos.  
Depois do personagem de Lima Barreto, estamos às voltas novamente com a 
beldroega. Que relação haverá entre a hortaliça e o serviço público e seus agentes? 
Uma consulta aos dicionários nos esclarece o sentido figurado e pejorativo do vocábulo, 
quando registrado no plural “beldroegas”: lorpa, boçal (no Aulete); tolo, boçal, pessoa 
insignificante, inútil (no Houaiss); tolo, joão-ninguém (no Aurélio). Trata-se do sentido 
almejado por Lima Barreto com o personagem Xisto. Em Monteiro Lobato, prevalece o 
sentido também figurado de coisa vulgar, sem valor, recebendo a hortaliça o nome 
(pseudo) científico de Papalvum brasiliensis, com o primeiro dos termos, “papalvo”, 
significando “pessoa boba, tola, pateta”. A referência, portanto, é indireta ao próprio 
poeta pedinte que se lança aos braços do Estado sem ter nada a oferecer além da sua 
literatura e sua inépcia para o trabalho.  
Inverte-se, assim a fórmula de Martins Pena, em que a necessidade faz de 
homens de espírito “máquinas estúpidas” ao convertê-los em medíocres amanuenses 
(ver Capítulo 1). Em Monteiro Lobato, é o papalvum brasiliensis que, com seu 
questionável talento literário, depende do emprego público para sobreviver. Em “O 
plágio” outro dos contos de Cidades Mortas, o amanuense Ernesto, “né de Oliveira, mas 
d'Olivais”, tem suas origens assim narradas: 
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Em moço, enquanto vivia às sopas do pai à espera de que lhe caísse do 
céu amanuensado, fundara A Violeta, órgão literário e recreativo, com 
charadas, sonetos, variedades e mais mimos de Apolo e Minerva. 
Redigiu depois certa folha “crítica, científica e literária” com dois tt, O 
Combatente, que morreu aos sete meses, combatendo a gramática até 
no derradeiro transe. Compôs nesse intervalo, e publicou, um livro de 
sonetos, cuja impressão deu com o pai na miséria. 
Ante o fracasso literário, Ernesto cai em estado de depressão anárquica, é 
expulso de casa pelo pai, achega-se a um tio influente na política e, enfim, cava seu 
empreguinho. Em Lobato, o tema do emprego público é acompanhado da crítica à 
impostura artística e intelectual, já que para o narrador (ou, mais apropriadamente, para 
a figura retórica do “autor implícito”) “„fazer literatura‟ é a forma natural da calaçaria [isto 
é, “da vadiagem”] indígena [isto é, “brasileira”]: em outros países o desocupado caça, 
pesca, joga o murro. Aqui beletra”. Quando não há ou cessa o sustento material para a 
suposta vocação artística, a alternativa é o emprego público, que possibilita a vadiagem 
remunerada. Publicar algo será necessário, primeiro, para satisfazer o ego da 
juventude, depois para dar lustro à imagem de pequeno funcionário.  
Em ambos os contos de Lobato, chama atenção o alto grau de intrusão do 
“autor”, aquilo que os precursores dos estudos sobre o foco narrativo chamariam de 
“comentários do autor” e que Henry James e seus seguidores tachariam como 
“indesejável”38. Há uma militância em suas narrativas adultas, contra o que o autor 
identifica como as causas do atraso nacional. Surpreende, no entanto, a desenvoltura 
com os enredos quando o que está em foco é a defesa de uma tese. O uso da erudição 
pelo autor/narrador, em contraste com a obtusidade do funcionário-narrado, resulta em 
cenas propositadamente risíveis. O tom provocativo e de superioridade em relação aos 
personagens impõe-se por meio de um pacto entre narrador e leitor contra o 
despropósito das situações narradas.  
Nas crônicas de Lobato e Lima Barreto que atacam as mazelas da então jovem 
República, a questão do acesso aos cargos públicos e do perfil dos que pleiteiam esses 
cargos é apenas um pequeno capítulo. Outros autores, de outros períodos, abordaram 
                                               
38
 Ver, a respeito, Booth (1980), em especial o “Capítulo 7 - Usos do comentário fidedigno”. 
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também o tema, de outras formas. Graciliano Ramos, em “Dois dedos”, trata do médico 
de arrabalde que cede à tentação de humilhar-se pedindo uma sinecura a um amigo de 
infância, então convertido em Governador. José Cândido de Carvalho, em “Quem pega 
bala na popa não chega a tabelião”, nos fala do voluntário interiorano que, ao juntar-se 
às forças legalistas no abafamento de rebelião armada no Rio de Janeiro, leva tiro no 
traseiro e retorna a sua terra com carta de recomendação para o cargo de amanuense. 
Levasse tiro em lugar de maior respeito, voltaria tabelião. Diferentes versões para a 
mesma barganha clientelista que ainda hoje macula nossa vida pública. 
 
No bonde 
Quando o acadêmico Amadeu Amaral (1875-1929) se propôs a redigir o seu 
Memorial de um passageiro de Bonde39, escolheu como protagonista um empregado 
público que há vinte anos fazia suas viagens nesse veículo, “de casa para a repartição 
e da repartição para casa”. Felício Trancoso, o tal personagem, é chefe de seção em 
uma Secretaria e refaz o seu trajeto diariamente, extraindo de suas viagens a matéria 
de seus escritos. A escolha do narrador-protagonista não seria ocasional, já que a 
personagem mescla a mediocridade e erudição necessárias para a construção do ponto 
de vista na narrativa. Na abordagem de Ricardo Golovaty: 
A mediocridade como postura estratégica de humildade e bondade visa 
à honestidade em reconhecer limites próprios como sinal de conduta 
ética. Ao mesmo tempo a mediocridade como postura estratégica irônica 
coloca-se abaixo dos outros jogadores e dos astros de seu tempo, 
revelando a hipocrisia, a soberba e a vaidade destes. (GOLOVATY, 
2010, p. 156-157) 
Uma instrução e erudição mínimas, porém, seriam necessárias para justificar a 
ironia e conferir verossimilhança ao relato. Essa escolha, do funcionário como narrador 
                                               
39
 Publicada como série em 1927 n'O Estado de S. Paulo, em forma de folhetim, Memorial de um 
Passageiro de Bonde foi posteriormente reunido em livro póstumo homônimo, em 1938. Ver Golovaty 
(2010, p. 158). Sobre o protagonista de Memorial, o historiador complementa: “No Memorial de um 
passageiro de bonde Amadeu utiliza o pseudônimo Felício Trancoso numa fusão entre o seu eu “real” e o 
seu eu “ficcional”. Nele interpreta a cidade a partir do banco do bonde, pela ótica de um medíocre e 
humilde funcionário público leitor de obras de ficção, de poesia, de sociologia, de filosofia e de religião”. 
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de suas histórias e experiências, já foi tratada no capítulo anterior. Fiquemos, portanto, 
com a mediocridade característica do pequeno funcionário na narrativa de ficção, 
narrativa esta que muitas vezes será estrategicamente irônica, mas raramente humilde 
e bondosa. Fiquemos com o “funcionário passageiro de bonde”, tal como aparece em 
duas narrativas curtas com vinculações modernistas: “O revoltado Robespierre”, de 
Alcântara Machado (1901-1935), e “O cântico”, do contista paranaense Newton 
Sampaio (1913-1938). 
O primeiro, lido e reconhecido como “o prosador do Modernismo Paulista” (BOSI, 
2006, p. 374); o segundo, um contemporâneo de Alcântara, contra quem teria sido 
travada uma “grande guerra em silêncio”. (TREVISAN, 1947) Triste coincidência entre 
os dois artistas da narrativa curta, condenados a uma vida também curta, um chegando 
aos 34, outro não passando dos 25 anos. E uma relação de “influência” do primeiro 
sobre o segundo, proposta já na década de 1940 por Dalton Trevisan, conterrâneo de 
Newton Sampaio e também contista. 
Os contos mencionados tematizam, no todo ou em parte (no caso de Newton), o 
deslocamento de dois funcionários para seus postos de trabalho. Só saberemos da 
condição funcionária de ambos os protagonistas ao desfecho das narrativas, 
estruturadas similarmente com base na técnica humorística da “quebra da expectativa”. 
A tese sobre o riso como resultado de uma quebra de expectativa tem em Kant seu 
precursor40, sendo contemporaneamente retomada pela já citada “linguística de frames” 
(BARRETO, 2013). Nos contos, encontramos a apresentação inicial de uma máscara 
vigorosa, ousada, valente, que é negada ao final, com o desvelamento da “verdadeira” 
identidade dos protagonistas. Tratemos caso a caso. 
                                               
40
 "O riso é um afeto resultante da súbita transformação de uma tensa expectativa em nada. 
Precisamente esta transformação, que certamente não alegra o entendimento, alegra contudo 
indiretamente por um momento de modo muito vivo. Portanto, a sua causa tem que residir na influência 
da representação sobre o corpo e em sua ação recíproca sobre o ânimo; e na verdade não na medida 
em que a representação é objetivamente um deleite (pois, como pode uma expectativa frustrada 
deleitar?), mas meramente pelo fato de que ela enquanto simples jogo das representações, produz um 
equilíbrio das forças vitais”. Immanuel Kant (2008, p. 177-178). 
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O conto de Alcântara Machado, “O revoltado Robespierre”, que integra o volume 
Laranja da China (1928), traz como marca característica a tomada do espaço urbano 
pelo protagonista, durante o trajeto de bonde, de casa até o trabalho. Se o bonde é, 
como sugere o narrador de Os ratos, de Dyonélio Machado, “um prolongamento do 
bairro e da casa” (MACHADO, 2004, p. 24), é nele que as relações sociais ocasionais 
acontecem, sem a intermediação direta das questões de origem social, de posses e 
parentesco. No espaço exíguo compartilhado por passageiros vindos de diferentes 
lugares, e com diferentes destinos, a interação acontece, mesmo quando provocada 
por um único e inconveniente viajante. 
A proximidade física entre pessoas de origem e status social relativamente 
distantes requer, como já havia registrado Machado de Assis, em texto jocoso, a 
observação de “umas certas regras para uso dos que frequentam bondes”. Em crônica 
de 4 de julho de 1883, o autor apresenta dez artigos referentes às regras de conduta no 
veículo, tratando, dentre outros assuntos, do modo correto de sentar-se, das conversas 
entre passageiros, do trato com as mulheres e do pagamento do bilhete ao condutor 
(MACHADO DE ASSIS, 1883). O conto de Alcântara Machado, surgido 45 anos após a 
publicação dessas regras, sugere não ter havido grande progresso no comportamento 
de passageiros importunos.  
O revoltado “Robespierre” do título manifesta sua conduta inadequada desde o 
primeiro momento em que adentra o veículo: é descortês com o motorneiro e o 
condutor; fala alto, para que todos o observem, sobre  as mais diversas generalidades, 
sem questionar se alguém está de fato interessado; porta-se como se estivesse na 
intimidade do lar, checando as espinhas no rosto, limpando o ouvido com palito de 
fósforo, mas a sua dimensão mais enigmática, em meio a toda essa inquietude, será a 
política. Se há, da parte do personagem, ares e gestos de superioridade, os indícios 
que o narrador vai colocando à disposição do leitor fazem antever que a sua verdadeira 
identidade está mascarada.  
Embora haja no conto traços de onisciência da parte do narrador, a narrativa é 
dominada pelo ponto de vista que Norman Friedman (2002) designa como “câmera” 
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(the camera), em que o objetivo é “transmitir, sem seleção ou organização aparente, um 
„pedaço de vida‟ da maneira como ela acontece diante do medium de registro“. Não se 
trata, porém, de uma anulação completa da figura do narrador, como objetivava 
Friedman (como se uma câmera de fato não promovesse a seleção e organização de 
pedaços de vida), e sim de um foco irrequieto que procura captar a agitação da cidade 
e do personagem.  
As intrusões ocasionais do narrador desfazem qualquer pretensão de que haja 
uma história a ser narrada por si mesma. A câmera acompanha os movimentos do 
personagem, de modo a captar sua inconveniência diante dos demais passageiros. 
Simultaneamente, ela registra lugarejos do centro de São Paulo, num trajeto que vai do 
Largo de Santa Cecília até os arredores da Pátio do Colégio, antiga administração do 
Estado. Os anúncios dispostos no veículo distraem por um momento a atenção do 
personagem e a viagem prossegue, enquanto somos informados da marca de cigarros 
que ele fuma41, da cautela do Monte de Socorro do Estado42 que ele carrega consigo, e 
de seu hábito de fazer uma “fezinha” na loteria. São indicativos da condição social do 
personagem, bem como serão indicativos de seu perfil político o fato de, ao receber do 
condutor o troco da passagem, rejeitar uma nota com a efígie de Artur Bernardes, e sua 
reação ao avistar na rua um superior desfilando em carro oficial: 
Cumprimenta rasgadamente o doutor Indalécio Filho, subinspetor das 
bombas de gasolina, que passa no seu Marmon oficial e não o vê. 
Depois anota apressadamente o número do automóvel no verso de uma 
cautela do Monte de Socorro do Estado. 
– O povo que sue para pagar o luxo dos afilhados do governo! Aproveite, 
pessoal! Vá mamando no Tesouro enquanto o povo não se levanta e 
manda vocês todos… nada! Mas isto um dia acaba. 
                                               
41
 A marca de cigarros Sudan, mencionada no conto, adotava à época uma agressiva campanha 
publicitária, informando ocultar cheques de diversos valores nos maços do produto postos à venda. Há 
reprodução da publicidade disponível em 
<http://memoria.bn.br/docreader/WebIndex/WIPagina/110523_02/25659> Acesso em: 19/02/2015. 
42
 A Lei nº 2.040, de 31 de dezembro de 1924, que instituiu o Monte de Socorro do Estado de São Paulo, 
prevê, dentre outros serviços, a concessão de “empréstimos a empregados do Estado de São Paulo, sob 
a garantia de seus ordenados, não podendo exceder de um terço dos respectivos ordenados semestrais 
o valor do empréstimo, nem de 9% ao ano os juros a pagar, nem ser contraído novo empréstimo sem 
estar liquidado o anterior”. Disponível em <http://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/lei/1924/lei-2040-
31.12.1924.html> Acesso em 22/02/2015. 
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Com relação a Artur Bernardes43, trata-se do político mineiro que governou o 
país de 1922 e 1926, durante a chamada “política dos governadores”, que teve como 
resultado mais evidente a alternância entre mineiros e paulistas no governo federal. 
Isso não significa, porém, que essa aliança entre os estados tenha sido isenta de 
conflitos, como salientam Ferreira e Sá Pinto (2010, p. 392), e como parece sugerir a 
reação do protagonista “paulista” do conto. Difícil, porém, querer atribuir qualquer 
coerência política ao protagonista, quando o narrador se empenha em caracterizá-lo 
como um pseudo-agitador. Suas tiradas revolucionárias são anuladas pela deferência 
que dedica ao superior que sequer chega a avistá-lo.  
A máscara cai ao final, com a sua chegada ao serviço e com a revelação de sua 
identidade de fato: Natanael Robespierre dos Anjos, há vinte e dois anos terceiro 
escriturário da Secretaria dos Negócios de Agricultura e Comércio. Sua rebeldia é 
reduzida à bufonaria (por isso, no bonde, ninguém dá atenção a suas provocações e 
invectivas). Trata-se de um baixo funcionário com ares de ser superior – de um sujeito 
que prega, mas não pratica a ética; que critica as mamatas, mas delas participa na 
condição de funcionário indicado por pistolão. O riso surge não só dos maus modos do 
personagem no interior transporte público, de seu destempero, mas, como dissemos, 
da quebra de expectativa quanto à identidade do personagem, o que por sua vez 
explica a indiferença de todos frente a suas inconveniências. O pequeno funcionário é 
definido ao avesso, como o próprio oximoro do nome próprio sugere: um Robespierre 
dos Anjos, que afinal não representa ameaça a ninguém. 
Já no conto de Newton Sampaio, temos estratégia similar, embora a técnica 
narrativa empregada seja distinta. Novamente o pequeno funcionário se mascara sob 
aparente grandiloquência, porém desta feita a revelação de sua identidade é 
antecedida pelo “cântico” do título, espécie de preâmbulo à ação do conto. Há uma 
clara divisão formal na narrativa, a primeira parte um discurso direto, em tom de 
manifesto, a segunda uma narração em terceira pessoa, intercalada pelo 
                                               
43
 Segundo Isabel Lustosa (2010, p. 305-306), o Presidente Artur Bernardes, por governar sob estado de 
sítio e adotar restrições à liberdade de imprensa, foi dos alvos prediletos da caricatura do período, 
merecendo da parte desta tratamento de verdadeiro tirano. 
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diálogo/monólogo das personagens. Em dissertação sobre a obra de Newton Sampaio, 
Márcio Renato dos Santos sugere a existência de pontos de contato entre o cântico do 
conto e o “Manifesto do Futurismo” e outros manifestos vanguardistas (SANTOS, 2005, 
p. 45). Embora a aproximação nos pareça válida, preferimos situar a inspiração do 
discurso em 1ª pessoa não no “nós” dos manifestos, mas no “eu” do Zaratustra de 
Nietzsche.  
Tomemos, por exemplo, as construções do parágrafo quatro do Prefácio de 
Zaratustra, iniciadas pelas frases declarativas do tipo “Amo aqueles que…”. Na 
tradução de Paulo César de Souza: 
Amo aqueles que não sabem viver a não ser como quem declina, pois 
são os que passam. 
Amo os grandes desprezadores, porque são os grandes 
reverenciadores, e flechas de anseio pela outra margem. 
Amo aqueles que não buscam primeiramente atrás das estrelas uma 
razão para declinar e serem sacrificados: mas que se sacrificam à terra, 
para que um dia a terra venha a ser do super-homem. 
Amo aquele que vive para vir a conhecer, e que quer conhecer para que 
um dia viva o super-homem. E assim quer o seu declínio. 
Caso comparados esses fragmentos às passagens iniciais do cântico de Newton 
Sampaio, temos: 
Eu amo a luta, transfiguradora e fecunda, em seus agudos instantes de 
plenitude. 
Eu amo, eu amo a luta como se me apresenta, quando a vida sorri, e 
quando a vida me castiga. Porque a luta tem beleza intrínseca, como a 
fonte tem a água e o sol tem a luz. 
A semelhança está não só na construção da frases, mas no tom grandiloquente 
e provocativo dos textos. Se um ama os que lutam, outro ama a própria luta, e se 
Zaratustra almeja o super-homem, o personagem do conto conclama o “homem novo”. 
No “cântico", as passagens que dão sequência ao fragmento inicial alternam as 
variantes “Eu não gosto” e “Eu gosto”, até parte V, que introduz os verbos “ver”, “sentir”, 
“bendizer”, “abominar”, “fugir” e [não] “querer”, invariavelmente antecedidos pelo 
pronome egocêntrico.  
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Outras passagens da obra de Nietzsche podem ter inspirado o cântico de 
Sampaio, como o “Canto noturno” da Segunda Parte, ou o fragmento “Da guerra e dos 
guerreiros”, em trechos como: 
Não queremos ser poupados por nossos melhores inimigos, nem por 
aqueles que amamos profundamente. Então deixai que vos diga a 
verdade! 
Meus irmãos de guerra! Eu vos amo profundamente, fui e sou vosso 
igual. E sou também vosso melhor inimigo. Então deixai que vos diga a 
verdade! 
Em Newton Sampaio: 
Eu bendigo, eu bendigo a sanha dos que me combatem e a impiedade 
dos que me odeiam, porque, com este ódio e com esses combates, 
incendiarei substâncias novas do meu ser. 
O intertexto ficará aqui apenas sugerido, mesmo porque não há muito sentido em 
se comparar a fundo obras de fôlego e repercussão tão díspares. Também não há 
como atribuir à narrativa de Newton Sampaio pretensões filosóficas que ela não tem por 
propósito sustentar, já que a paráfrase funciona mais como matéria para o contraste 
entre o discurso e os atos do personagem, que para a propagação de um ideário 
coerente.  
De modo similar ao que ocorre no conto de Alcântara Machado, o trajeto até o 
trabalho é o momento de revelação da persona social do protagonista. Seus gestos 
traem um sujeito metódico, conservador e até preconceituoso. Ponto a ponto do que é 
tratado pelo cântico vai sendo desmentido pelas falas e gestos do personagem, aspecto 
já desenvolvido na leitura feita por Márcio Renato dos Santos (2005). A passagem do 
personagem pelo bonde resume-se aos breves parágrafos finais, em que o 
nietzschiano futurista revela-se um cordato e melancólico burocrata: 
Procura lugar, pedindo licença a meio mundo. Senta-se. 
A perspectiva de mais um inútil dia de repartição lhe dá certa melancolia. 
Conforta-o, entretanto, o acontecimento da nova página. 
O bonde faz a volta da rua Bambina, e Raimundo dos Santos Filho 
começa a recapitular, inteiramente absorto, o “Cântico do Homem 
Novo”. 
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O cântico do funcionário é um canto solitário, sem qualquer repercussão ou 
efeito. E se o seu acontecimento reconforta seu criador, em nada transforma suas 
atitudes, devolvendo-o à banalidade do cotidiano, do mesmo modo que a iconoclastia 
de Robespierre dos Anjos se recolhe ao final para dar lugar à passividade do 
escriturário. Apesar da revelação da identidade social de ambos ao final das narrativas, 
e da quebra de expectativa disso advinda, os personagens permanecem enigmáticos. 
São vistos em flashes, em instantâneos que sugerem a contradição entre seus gestos, 
seus ideários e a posição social que ocupam. Manifestam-se de forma elíptica do ponto 




Entre papéis e letras 
na rotina do ofício 
(e telegrama), assisto 
à fossilização 
de meus dedos na mesa. 
(Gilberto Mendonça Teles, “O funcionário”) 
 
Pode parecer tarefa redundante querer destacar a rotina como subtema da 
representação ficcional do funcionário público, afinal, na burocracia o sucesso dos 
procedimentos depende diretamente da padronização e da rotinização. Tudo, assim, 
em seu âmbito, tenderia à rotina. Pretendemos, no entanto, dedicar alguma atenção 
aos contos que se passam especificamente no interior das repartições, retratando a sua 
atmosfera estática e aborrecida, ou, simplesmente, utilizando o termo de Roberto 
Schwarz, sua atmosfera “bovina”. Dois contos de nossa seleta, de autores de menor 
repercussão, tomam o ambiente da repartição como cenário predominante em suas 
narrativas: “Suspeita”, de Almeida Fischer, e “Dona Adalgisa”, de Moreira Campos, este 
último tendo como protagonista uma mulher. 
O conto “Suspeita” aborda um dia ruim, do ponto de vista psicológico, na vida de 
um funcionário subalterno, Floriano, o que o narrador caracteriza como “neurastenia 
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inexplicável”. Sentado à sua mesa de trabalho, oprimido pela paisagem solar do Rio de 
Janeiro e por um suposto conluio dos colegas de sala, que estariam a zombar de sua 
pessoa, Floriano oscila, em sua dispersão, entre a paisagem externa, arrebatadora e 
convidativa, e as expressões e o comportamento dos colegas em seus postos de 
trabalho. Prefere, no entanto, dedicar-se ao ambiente interno, tecendo mentalmente 
ilações sobre o que acontece ao seu redor, em especial os gestos espontâneos que lhe 
parecem provocativos e intencionais.  
O contraste entre paisagem externa e cenário interno lembra o texto teatral de 
Roberto Arlt, “La isla desierta”, em que os funcionários de uma repartição amotinam-se 
contra a chefia, incomodados com o ir e vir dos navios no porto, movimento que lhes 
sugere viagens a terras que eles nunca conheceram. De repente concluem ser 
impossível trabalhar naquele ambiente com vista para o mar sem cometer equívocos no 
trabalho: “Cuando trabajábamos en el subsuelo no nos equivocábamos nunca” – arrisca 
um dos funcionários, numa tentativa de explicar a desconcentração de todos no 
ambiente que, curiosamente, ocupavam já há sete anos. Ante a recusa de todos em 
retornar ao trabalho, o chefe da seção recorre ao Diretor que, ao tomar pé da situação, 
define a solução para o impasse: “Despida a todo el personal. Haga poner vidrios 
opacos en la ventana”. (ARLT, 2014) 
A lembrança da anedota de Arlt objetiva ao menos relativizar o desinteresse pelo 
ambiente externo que o narrador identifica em Floriano. Obcecado pela ideia de estar 
sendo zombado pelas costas, Floriano concentra-se na paisagem da janela a fim de 
evitar os olhares dos colegas, concedendo ao narrador a oportunidade de fazer 
descrições expressivas da paisagem que tanto desinteresse provoca no protagonista. 
Ora, para que seria necessário descrevê-la, então, se não guardasse relação com o 
estado de espírito do personagem?  
O contraste entre ambiente interno e externo funciona como metáfora do próprio 
estado de espírito de Floriano. Se internamente ele se revela insubmisso, corajoso e 
irascível, como os elementos na composição da paisagem externa, exteriormente 
mantém a casca de burocrata formal e submisso, por mais que se imagine 
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autoconfiante e poderoso. Sua determinação de sentar-se à sua mesa “disposto a não 
fazer nada, não falar com ninguém, não informar o „processo‟ que lhe entregaram”, 
resiste somente até ser chamado à mesa do chefe e ser cobrado pelo serviço em 
atraso. 
O restabelecimento da ordem interna (já que externamente ela não chega a ser 
rompida) do personagem por meio da sujeição à hierarquia traz luz ao comportamento 
de Floriano: como responsável por “todos os „processos‟ sobre funcionários da 
Repartição”, é ele quem observa os demais, e não o contrário. Sua neurastenia inicial 
não deixa de ser reflexo dessa condição “superior” de poder decidir sobre a sorte dos 
colegas com uma simples “penada”. Uma vez seguro sobre essa sua condição, 
exercida pela decisão administrativa dos processos internos, pode retornar ao seu 
comportamento cotidiano junto aos colegas. 
São várias as disfunções burocráticas envolvidas no comportamento de Floriano: 
a procrastinação, ao engavetar o processo que deveria informar; a animosidade junto 
aos colegas de repartição, em tese seus colaboradores, e não competidores; o impulso 
de delação da colega Marisa, que lê um romance ingênuo mais ou menos às 
escondidas, em vez de trabalhar; o ócio praticado junto à janela do recinto; a paranoia, 
enfim, de estar sendo perseguido por aqueles que, de fato, ele é quem pode perseguir. 
Enfim, uma representação bastante significativa do ambiente psicológico das 
repartições. 
Uma última observação sobre a personagem Marisa, leitora de romances 
açucarados durante o expediente. Já apontamos a raridade da figura feminina no 
ambiente das repartições da narrativa ficcional. Quando, aos encargos de um narrador 
invariavelmente masculino, mesmo que pretensamente “neutro”, a mulher surge nesse 
contexto, é de forma erotizada e/ou sexista, algo implícito no próprio hábito da leitura de 
romances, cultivado por Marisa e fantasiado por Floriano: 
Floriano sentiu um desejo mórbido de contar a “seu” Rogério que Marisa 
estava lendo romance em vez de trabalhar. A ideia de denunciar a 
colega deixou-o grandemente agitado. Mas o desejo se arrefeceu, sendo 
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substituído por um outro sentimento mais forte. Queria agora saber que 
espécie de romance Marisa estava lendo. “Deve ser um romance imoral, 
cheio de cenas escabrosas, talvez até com gravuras de mulheres e 
homens nus” – pensou. A curiosidade lhe crescia arrasadoramente, 
fazendo-o abstrair-se de tudo o mais e fixar sua atenção sobre a colega 
de trabalho. 
A representação da mulher chega às repartições da ficção a partir do ponto de 
vista masculino, ficando, assim, sujeita a suas fantasias e caprichos. E se nas 
repartições de fato a mulher já ocupa postos de trabalho pelo menos desde o início do 
séc. XX, ainda hoje ela não disputa posições de chefia nos órgãos públicos com a 
almejada igualdade44.  
* * * 
“Há sempre lugar para as Musas, fora, bem entendido, das repartições públicas”. 
A observação jocosa do poeta Manuel Bandeira, em crônica sobre o também poeta 
Murilo Mendes (BANDEIRA, 2008, p. 385), pode ser interpretada de diferentes 
maneiras, significando, por exemplo, que o ambiente inóspito das repartições não seja 
favorável ao florescimento das musas, ou que essas não caibam no ordenamento 
burocrático dessas estruturas. Mais provável, porém, que ela faça referência, ou ao 
perfil masculinizado das repartições no período (a crônica é de 1930), ou ao aspecto 
desencantado da presença feminina ainda rara nesses recintos. O conto “Dona 
Adalgisa”, de Moreira Campos, publicado em 1949 no volume Vidas marginais,  tem 
como protagonista uma dessas figuras desencantadas e estereotipadas que a 
sociedade batizou de “solteironas”. 
Há certa homologia entre a gênese do funcionário como um decaído das elites e 
a figura da funcionária retratada no conto, já que esta também teria sido preparada para 
um futuro mais glamoroso que o funcionalismo. Religiosa, estudante de piano na 
                                               
44
 Sobre a participação atual das mulheres em cargos de chefia no serviço público, ver, por exemplo, a 
pesquisa Gênero, raça e competências de direção no Serviço Público Federal. Brasília: ENAP, 2004. 68 
p. (Cadernos ENAP, 31). Disponível em 
 <http://www.enap.gov.br/index.php?option=com_docman&task=doc_download&gid=2210> Acesso em 
04/05/2015. Sobre a iniciação das mulheres no servio público em princípios do séc. XX, ver as polêmicas 
crônicas de Lima Barreto “A amanuensa” e “A poliantéia das burocratas”, em LIMA BARRETO. Toda 
crônica. Org. Beatriz Resennde e Rachel Valença. Rio de Janeiro: Agir, 2004, 2 vols. 
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juventude, preparada para um casamento vantajoso que nunca se concretiza, órfã de 
pai e mãe, Adalgisa vai dar às portas de uma repartição de Estado, onde ocupa o cargo 
de arquivista.  
O núcleo maior de interesse do conto concentra-se no flerte entre Adalgisa e o 
contínuo Vicente, a quem os colegas tratam por “mulatinho”. Flerte talvez alimentado 
somente por Adalgisa, acompanhada de perto pela onisciência do narrador, em seus 
gestos e pensamentos. A convivência entre os dois personagens no ambiente de 
trabalho incentiva o tratamento pelo primeiro nome. A intimidade do arquivo, toques de 
mão furtivos e alguma malícia nas cenas vão estreitando a relação entre os dois – ele 
bem mais jovem que Adalgisa, casado e de nível social inferior; ela, recatada filha de 
Maria, cuja imaginação fértil vai confundindo o sagrado e o profano, misturando 
simbologias  do altar e do leito, S. Sebastião e o colega da repartição.  
O núcleo secundário de interesse será o próprio ambiente de trabalho, onde 
predominam as cenas de competição e desconfiança. Os momentos de ócio são 
acompanhados por discreta vigilância do funcionário Sebastião, pronto a contar na rua 
o que acontece na repartição. Acolhida pelo espaço privativo destinado ao arquivo, 
Adalgisa, quando não está de prosa com Vicente, entrega-se ao devaneio:  
D. Adalgisa acreditava na cumplicidade do arquivo: silêncios longos, ela 
ali sozinha, os outros funcionários, todos no salão. Vontade de um 
cochilo, leitura de romances, com a gaveta aberta. As horas se 
arrastando, voo de moscas. 
A figura feminina parece ser de fato a introdutora dos romances na repartição, 
como forma de passatempo, detalhe que auxilia na composição do estereótipo da 
mulher de meia idade dedicada ao trabalho burocrático. Carola, encalhada, mal-amada, 
solteirona, será ela também a responsável, mesmo que involuntariamente, pela 
subversão da ordem estabelecida – tanto social, relativa ao casamento por obrigação, 
quanto laboral, ao disputar postos de trabalho antes só ocupados pelos homens45. “A 
profissão da mulher é o casamento”, diz Lima Barreto em apelo ao ministro Nilo 
                                               
45
 Ver, a respeito da ambivalência da figura social da solteirona, o trabalho de MAIA, Cláudia. A invenção 
da solteirona: conjugalidade moderna e terror moral – Minas Gerais (1890-1948). Florianópolis: Ed. 
Mulheres, 2011. 
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Peçanha, citando o psiquiatra alemão Krafft-Ebing. E nosso cronista assim 
complementa o seu raciocínio: “Sua Excelência – eu lhe rogo – antes de fazer 
„amanuensas‟ procure arranjar para as meninas bons maridos, honestos e 
trabalhadores”. (LIMA BARRETO, 2004, p. 389, v.1) 
Ainda que seja louvável o desprendimento de Moreira Campos ao eleger uma 
mulher funcionária, o tratamento que o narrador dedica à personagem não está assim 
tão distante da mentalidade retrógrada de Lima Barreto neste assunto em específico, 
ele que foi tão progressista e visionário em muitos outros. Afinal a paranoia de Adalgisa 
é de natureza erótico-religiosa, duas instâncias imediatas do casamento, em seu caso 
não concretizado. Sua solteirice e abstinência sexual levam-na a alimentar fantasias 
aparentemente involuntárias, com detalhes de luxúria que nem sempre casam com seu 
perfil de beata. Mas esta também seria uma tópica humorística, da carola que se revela 
uma verdadeira devassa, mesmo que em pensamento.  
 
A aposentadoria 
Sobre o subtema do funcionário aposentado, mais uma vez recorreremos a 
Machado de Assis como mote. Em uma de suas crônicas da juventude, publicada na 
série "Aquarelas", o escritor discorre de maneira nada elogiosa sobre a figura do 
"empregado público aposentado", a começar pelo paralelo entre este e as múmias 
egípcias, que estariam para o corpo vivo como o aposentado para o empregado público 
ativo.  
“Espelho à rebours”, que só reflete o passado; “salgueiro do carrancismo”, 
“carpideira dos velhos sistemas”; “lado cômico das forças retroativas que equilibram os 
avanços da civilização nos povos”; “viúvo da secretaria, arqueólogo dos costumes, 
antiga vítima do ponto, que não compreende que haja nada além das raias de uma 
existência oficial” – eis algumas das expressões com que Machado caracteriza o 
funcionário aposentado. (MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 51-54) 
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Trata-se, é verdade, de uma figura dos tempos do Império, a quem um Machado 
ainda pouco experimentado nas artes da ironia (e mais virulento que de costume) 
atribui poder político e de influência junto a ministros, e capacidade de rechear as 
pastas de pedidos e memoriais, mais que ninguém. Mas alguns traços de sua aquarela 
serão preservados pela representação ficcional do baixo funcionário da República 
chegado aos tempos de aposentadoria. 
Desta feita, dois contos de maior extensão serão objeto de nosso interesse: 
"Viagem aos seios de Duília", de Aníbal Machado, e "A aposentadoria", de Josué 
Montello. Retomaremos eventualmente conceitos de Norman Friedman, utilizados na 
análise dos contos de Artur Azevedo, para tratar do que mais uma vez nos parece uma 
falha ou desproporção entre objetivos e resultados, no conto de Montello.  
Guilhermino Pereira – "um escriturário para servi-lo" – eis a auto-apresentação 
do personagem de Montello. Sujeito aferrado ao regulamento, pronto a dispensar um 
cidadão que pretendia audiência com o Diretor por causa de "um minuto e alguns 
segundos". – "É do regulamento da repartição, [...] Artigo 62, parágrafo segundo", 
justifica-se o velho funcionário. 
Nesta cena introdutória, o narrador trai pretensões normativas para a conduta 
social, ao defender o tom que deve marcar a relação entre cidadãos e funcionário, ou 
entre quem está do lado de fora e quem, como parte do Estado, está do lado de dentro 
do balcão. Aliás, dos maiores ranços da narrativa de Montello é exatamente a 
pretensão didática com que o narrador recobre cada cena, cada situação narrada. 
Trata-se de um problema de seleção dos fatos narrados46, conforme a abordagem de 
Friedman (2004). O relato se prolonga, não tanto pela complexidade dos fatos 
narrados, mas pelo detalhismo descritivista, mesclado a um preciosismo vocabular que 
pouco contribui para a caracterização das cenas: 
                                               
46
 Curiosamente, Montello retomaria o argumento do conto transformando-o na novela A indesejada 
aposentadoria, publicada em 1972. Se, por um lado, indica a possibilidade de estar insatisfeito com o 
resultado do conto publicado originalmente em O fio da meada, livro de 1955, por outro não parece ter se 
afetado com a redundância já presente na primeira versão, ampliando-a ainda mais (162 páginas). 
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Dir-se-ia que, após a hora de desespero que o desorientara, o pobre 
diabo descortinava um horizonte rasgado e límpido, que ele se 
comprazia em contemplar. Seu rosto engelhado resplandeceu num 
segundo. E seus dedos encarquilhados, que sustinham o jornal, 
entraram a tamborilar de leve no cabo do guarda-chuva, ao mesmo 
tempo que os doces olhos castanhos, com uma cintilação de cobre 
aerado, mergulhavam na distância, sonhadores e radiantes. 
Descontado, porém, o academicismo da linguagem, o conto tem por mérito, em 
seu descritivismo, o fato de traçar um dos mais completos retratos da rotina de uma 
repartição pública em meados do séc. XX (de modo que poderia figurar também como 
representativo desse subtema no presente capítulo). Pela leitura somos informados, até 
excessivamente, dos horários de expediente dos funcionários; do registro de ponto; dos 
instrumentos que compõem a mesa de trabalho do escriturário; das práticas que se 
convertem em vícios no dia-a-dia; das relações hierárquicas, dentre outros detalhes. 
Outro possível mérito da narrativa de Montello está em voltar sua atenção para 
um legítimo representante da "burocracia triunfante", quando a maioria dos autores 
prefere os casos mais recorrentes da “burocracia inconformada”. A distinção é de Cyro 
dos Anjos, por intermédio de seu personagem Belmiro. Triunfante é a burocracia em 
que o espírito se integra no bureau e o homem não é mais que um conjunto de fórmulas 
e praxes; a burocracia em que o espírito é o próprio processo, em forma hierática e 
cabal (ANJOS, 2006, p. 42). Guilhermino Pereira será, pois, o "homem-processo", 
resultante de uma plena e harmoniosa adaptação do espírito humano ao rito 
burocrático. 
A repartição retratada é o Departamento de Águas e Patrimônio, setor rebaixado 
de sua condição anterior de Secretaria de Águas e Patrimônio, como nos informa o 
narrador. O enredo é simples: quinze dias antes de completar 35 anos de serviço 
público, o escriturário Guilhermino passa a alimentar expectativas quanto a uma 
possível homenagem de seus colegas na data para ele histórica. Ao chegar o dia 
esperado, vem a saber que a homenagem inexiste e que esteve a devanear nos últimos 
15 dias, redigindo documentos com a data de sua nomeação, trocando nomes de 
dirigentes e até do Presidente da República, a tudo "adaptando" com os nomes alusivos 
ao período de sua entrada no serviço público. Após uma dura reprimenda do chefe, 
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decide solicitar suas férias (que até então nunca tirara) e a aposentadoria para o 
período que seria o de retorno ao trabalho. Não chega a se aposentar de fato, pois sua 
inadaptação à vida sem compromissos o devolve instintivamente para seu setor de 
serviço, quando já pensava em suicídio. Morre em serviço tempos depois, em dia de 
ponto facultativo, fazendo aquilo que sabia fazer: informar processos, minutar 
correspondências e esquadrinhar o Diário Oficial. 
Apesar de não haver divisão explícita, o conto é constituído de estágios bem 
definidos: um, inicial, voltado para a repartição e sua rotina; outro, com o personagem 
exasperado fora do seu habitat, debatendo-se como um peixe fora d'água, e um último, 
com seu retorno à função. Mesmo quando está fora do ambiente de trabalho, é para 
este que se volta a "consciência" do personagem, já que a casa, para ele, era "o lugar 
onde aguardava que a repartição voltasse a abrir". 
Consciência entre aspas, porém, já que o narrador onisciente não se atreve a 
representar de fato a psicologia do homem-processo. Talvez porque, na prática, ela 
inexista, como sugerem suas experiências fora do ambiente de trabalho. Se, por um 
lado, Guilhermino chega a reconhecer sua esposa, a filha e os netos, por outro assume 
perante a família uma relação de subordinação similar à do trabalho, em relação a seus 
superiores. Seu inédito tempo livre é logo requisitado para tarefas rotineiras, como a 
feira e o cuidado com os netos. Mesmo o que haveria de positivo nessas tarefas é visto 
como algo extenuante a que Guilhermino não estava habituado antes de declarar-se 
aposentado. 
E se a chegada ao tempo da aposentadoria é também “tempo de lembrar”, a 
memória seletiva do personagem não chega a alcançar os tempos da infância e da 
juventude, restringindo-se ao período dedicado ao serviço público, do dia da nomeação 
em diante. Nada sabemos sobre suas origens. Sobre a constituição de sua família, o 
que sabemos é ainda mais sintomático. Trata-se da forma como conheceu sua mulher, 
interessada em um processo do Departamento, e também da menção ao casamento da 
filha, "com um oficial administrativo, quase no final da carreira". 
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Ou seja, mesmo a sua memória referente à vida privada só encontra lastro na 
vida profissional. “Viúvo da secretaria, arqueólogo dos costumes, antiga vítima do 
ponto, que não compreende que haja nada além das raias de uma existência oficial”, 
como propõe Machado de Assis. Por isso a volta à vida social é inviável, e por isso 
fracassam suas parcas tentativas de ressocialização. Mas a questão também pode ser 
lida em referência ao papel social do idoso e aos mecanismos de opressão a que ele é 
submetido, como a aposentadoria. Entendida corriqueiramente como benefício ou 
direito trabalhista, a aposentadoria possui também seu papel perverso: 
Como se realiza a opressão da velhice? De múltiplas maneiras, algumas 
explicitamente brutais, outras tacitamente permitidas. Oprime-se o velho 
por intermédio de mecanismos institucionais visíveis (a burocracia da 
aposentadoria e dos asilos), por mecanismos psicológicos sutis e quase 
invisíveis (a tutelagem, a recusa do diálogo e da reciprocidade que 
forçam o velho a comportamentos repetitivos e monótonos, a tolerância 
de má-fé que, na realidade, é banimento e discriminação), por 
mecanismos técnicos (as próteses e a precariedade existencial daqueles 
que não podem adquiri-las), por mecanismos científicos (as "pesquisas" 
que demonstram a incapacidade e a incompetência sociais do velho). 
(CHAUÍ, 1983, p. XVIII) 
O personagem Guilhermino seria, nesse sentido, um rebelde, ao não aceitar o 
papel social reservado aos idosos, por recusar a tutelagem que se desenha na 
convivência familiar e no questionamento da sua competência. Mas isso não é um 
processo consciente e voluntariamente construído, e sim uma dependência cega, 
obsessiva do ambiente de trabalho. Não tendo memória nem serventia no que se refere 
ao ambiente externo à repartição, restam a Guilhermino duas alternativas: suicidar-se 
de fato, atirando-se aos trilhos do bonde, ou “suicidar-se aos poucos”, retornando ao 
expediente, como termina por fazer. 
*   *   * 
Dilema similar enfrenta o personagem Zé Maria, do conto de Aníbal Machado, 
“Viagem aos seios de Duília”, porém sob tratamento narrativo bastante distinto. A 
começar pela ambiguidade que o personagem manifesta quando se vê na condição de 
aposentado. Se o pacato Guilhermino, de Josué Montello, chega a sentir impulsos de 
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agressão física quando lhe falam pela primeira vez em aposentadoria, Zé Maria recebe 
de maneira até otimista a publicação de seu decreto de aposentadoria: 
Que fazer agora? 
Não mais informar processos, não mais preocupar-se com o nome e a 
cara do futuro Ministro. 
Pela primeira vez fartava a vista no cenário de águas e montanhas que a 
bruma fundia. 
Ao deixar de tomar o bonde e de comparecer à seção pela primeira vez, Zé 
Maria sente vontade de rir. A mecanicidade de sua rotina, interrompida depois de trinta 
e seis anos de repartição, é reverberada no meio que o circunda. O bonde que, “como 
um burro ensinado”, para pontualmente no mesmo horário em frente a sua casa, 
deixará de fazê-lo. A criada Floripes, que por anos servira o metódico chefe de seção, 
verá sua rotina transformada e transtornada pela presença constante do patrão à casa. 
À pergunta inicial “Que fazer agora?“ seguem-se outras, de sentido semelhante: 
Com trinta e seis anos perdidos na Repartição, teria perdido também o 
dom de viver? 
[de sua máscara fria de austeridade] Como fazer desaparecer-lhe os 
vestígios? Como se reencontrar? 
(Estou livre agora, livre!...) Mas livre para quê? 
Como vencer a noite que mal começava? 
São perguntas que se sucedem e que podem ser atribuídas tanto ao 
personagem quanto ao narrador onisciente, no jogo do discurso indireto livre. Se muitas 
são as dúvidas, pelo menos uma certeza parece orientar o personagem nesse 
momento de transição: a certeza de ter perdido o melhor de sua vida no “ambiente 
atroz” da repartição ministerial. Sendo o conto de Aníbal Machado dedicado ao amigo 
Carlos Drummond de Andrade, não seria arbitrário lembrar o pequeno poema deste, 
citado no primeiro capítulo, e que poderia servir-lhe de epígrafe (“Ó burocratas!/Que 
ódio vos tenho, e se fosse apenas ódio.../É ainda o sentimento/da vida que perdi sendo 
um dos vossos”). 
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Zé Maria irá alimentar esse sentimento, misto de revolta e arrependimento, de 
modo a expurgar o passado mais recente – “o longo e inexpressivo interregno do 
Ministério, que chegava a confundir-se com a duração definitiva de sua própria vida” – a 
fim de concentrar-se numa epifania da adolescência, em que a namoradinha Duília, 
num gesto espontâneo e furtivo, mostrara-lhe repentinamente os seios. Seu percurso 
“além-repartição” estará orientado a suprimir a “etapa principal e maior de sua vida”, 
projeto que, já na origem, mostra-se impraticável, incongruente, dado quase nada 
sobrar, além disso. 
Trata-se de propósito e de percurso opostos ao do personagem Guilhermino, de 
Montello. Se para este o trabalho burocrático representa o cerne de sua vida, um carma 
do qual não consegue se desligar, para José Maria a necessidade é apagar esse 
passado, livrar-se da “ureia burocrática” que até então impregnava a sua existência. E 
se a atitude do personagem de Aníbal Machado nos parece mais humana, complexa, 
também será um caminho fadado ao fracasso. A questão de Zé Maria é identitária, sua 
máscara de burocrata circunspeto não lhe serve mais, é preciso apagá-la, substituí-la, 
mas (e aqui retornamos às perguntas do início) pelo quê?  
A viagem desastrada que o personagem fará a sua cidade natal, nas entranhas 
de Minas Gerais onde, há quarenta anos, acontecera o episódio com Duília, será 
precedida por uma tentativa de ressocialização urbana. Apega-se mentalmente ao 
bordão “Livre! Estou livre!” Torna-se sócio de um clube, procura sair, distrair-se. Tenta 
comportar-se como os demais aposentados, frequentando os mesmos espaços, mas 
acaba debruçado à janela, aperfeiçoando sua percepção dos fenômenos naturais. 
Desse contato distanciado com a natureza surge o projeto de reviver a também distante 
epifania da adolescência. Com o passar do tempo, toma horror à expressão 
“funcionário público aposentado” que lhe cheira a atestado de óbito.  
Há nesta sequência um movimento de caráter determinista, Zé Maria vai sendo 
atraído pelo passado e pelo desejo impossível de revivê-lo, recuperá-lo. Mas muito 
desse processo é trabalho do narrador onisciente ou então matéria que narrador e 
personagem compartilham, no discurso indireto livre. O acerto na escolha do ponto de 
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vista em “Viagem aos seios de Duília” é analisado por Márcia Azevedo Coelho, em tese 
sobre os contos de Aníbal Machado:  
A perspectiva do narrador onisciente, que ora se vale do discurso 
indireto livre, ora do discurso direto, marca os pontos de vista 
diferenciados entre personagem e narrador. O funcionário não teria 
como desenvolver a narrativa que já prenuncia sua desilusão desde o 
começo, por outro lado, um narrador observador não daria conta da 
complexidade na qual vive a personagem. (COELHO, 2009, p. 168) 
O personagem, após o reencontro com uma Duília naturalmente envelhecida 
pelo tempo e pela aspereza do meio, acaba por esfumar-se na penumbra da noite, 
cumprindo assim o ciclo trágico de reencontro com a vida amorosa não concretizada, a 
vida que poderia ter sido e não foi. Seu afastamento do ambiente burocrático por 
ocasião da aposentadoria se mostra ainda mais malsucedido que a sujeição de 
Guilhermino a sua condição funcionária, já que a indesejada ureia burocrática continua 
a comandar Zé Maria em suas decisões. Ao consultar as gavetas do passado como 
quem consulta um arquivo de documentos, o personagem manteve a mesma lógica 
rasteira das repartições, sendo por isso castigado. 
 
A morte 
Quem, com mais fôlego, ensaiou a representação da morte do burocrata em 
nossa seleta de contos foi o escritor mineiro João Alphonsus (1901-1944), isso em duas 
oportunidades: a primeira, destacando inclusive no título o propósito de retratar a “Morte 
burocrática”, no volume Galinha cega, de 1931; a segunda, sob o título “Uma história de 
judas”, conto sobrenatural que integra o livro Pesca da baleia, de 1941. Dizemos 
“ensaio”, no entanto, por não se tratarem de realizações plenamente acabadas, como 
reconhece Drummond, sobre o primeiro dos dois títulos: “este conto não é dos melhores 
de João Alphonsus, e, publicado inicialmente em 1922, revela a imaturidade do autor, 
que iria mais tarde afirmar-se mestre no gênero” – diz Drummond (1952, p. 177), em 
crônica sobre o autor. Quanto ao segundo, apesar ser um dos produtos da maturidade 
defendida por Drummond, não avança muito em seus achados temático-formais, apesar 
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da inventividade do argumento. Alphonsus não chega, assim, a nos legar um “Ivan 
Ilitch” tupiniquim, mas sua opção pela morte do burocrata merece nossa atenção pelo 
que acrescenta ao ciclo de vida deste na representação ficcional. 
Também é Drummond quem identifica nos contos de Alphonsus que tematizam o 
funcionário uma “crise moral de origem burocrática – sempre o desejo de promoção, 
como gerador de crises psicológicas”. Sentimentos escusos, nada nobres, movimentam 
os personagens em seus desejos de ascensão profissional e social. Em ambos os 
contos encontramos também um humor peculiar empenhado na subversão a detalhes 
do quadro realista que os caracteriza.  
No primeiro, “Morte burocrática”, o detalhe refere-se a uma “ficção 
administrativa”, em que seriam cobrados impostos sobre a literatura produzida por 
prosadores e poetas mineiros. Para escapar à taxação, os escritores deveriam 
comprovar sua situação de pobreza junto ao departamento encarregado da cobrança. 
Os funcionários que aparecem na trama, Sr. Severiano Castanheira e Sr. Madeira, são, 
respectivamente, chefe da seção do Imposto sobre a Literatura e encarregado do 
serviço da taxa sobre novelas. Desta categoria de homens-vegetais haverá ainda o Dr. 
Fernando Amendoeiro, pretendente da filha de Castanheira, este, por sua vez, avesso a 
toda a linhagem dos amendoeiros, em especial ao pai de Fernando, seu colega de 
repartição. Já no introito do conto, a cena envolvendo o Sr.Madeira e Carlos Armando, 
sobrinho de Castanheira, fornece um elemento relevante da narrativa, quando não da 
própria “poética burocrática” de João Alphonsus: 
Onze e meia, talvez. Estavam sós no alpendre iluminado apenas por um 
pouco de luz fosca que vinha da sala de jantar. Embaixo, no jardim, a 
costumeira fonte de todos os jardins cascateava monotonamente. Sobre 
eles entrelaçava-se uma trepadeira, deixando aqui e ali pender ramas 
desfolhadas e ressequidas que lembravam muito vagamente, na 
penumbra, sobre as duas cabeças, espadas de Dâmocles tortas e 
enferrujadas... 
 Ora, a lenda de Dâmocles nos fala da inveja e do desejo de ocupar o lugar do 
soberano, o que Drummond observara como constante nos contos sobre a burocracia 
de Alphonsus. Em “Morte burocrática”, a morte de Severiano Castanheira é o que abrirá 
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caminho para que o Sr. Madeira ocupe seu lugar. O elemento natural da trepadeira 
complementa o quadro dessa “segunda natureza” burocrática, em que amendoeiros, 
castanheiras e madeiras em geral se debatem por cargos, promoções e um pouco mais 
de “mola real da vida” – definição do boêmio Carlos Armando para o dinheiro.  
Quanto à morte propriamente dita do chefe de seção Castanheira, pode ser 
entendida como burocrática pelo contexto que a circunda, e pela insistência no 
ambiente da repartição e seus contratempos mesmo quando está para exalar o último 
suspiro: “– Meu  último pedido: não cases com ele. O pai dele... meu colega no 
serviço... não prestava. Uma vez até...” A revelação fica em suspenso, mantendo 
incompleta a história subjacente de suas diferenças com o colega.  
Já no conto “Uma história de Judas”, a cena cotidiana de um dia de folga na vida 
do funcionário Sizenando é interrompida pela visita de um homem que se apresenta 
como Judas Iscariotes, introduzindo o tema da traição do protagonista contra um colega 
de repartição, rival do funcionário na candidatura à promoção iminente. O elemento 
sobrenatural consiste no fato de o desconhecido Judas saber em detalhes de suas 
trapaças. Invocado acidentalmente por Sizenando em seus pensamentos sobre o 
colega, Judas revela que o futuro do funcionário será a condenação, a perda do 
emprego, a vergonha e a miséria. Após a saída da visita improvável, o protagonista em 
desespero comete o suicídio com a bala de um revólver imaginário, que entretanto 
resulta no disparo e no baque do corpo percebidos pela empregada. 
Dois registros, o fantástico e o realista, alternam-se na narrativa, de modo que 
constroem duas histórias paralelas, tal como nas “Teses sobre o conto” de Ricardo 
Piglia. Para o autor argentino, um conto sempre conta duas histórias, uma em primeiro 
plano, outra subjacente. O argumento parte de uma anotação de Tchekhov para um 
possível roteiro: “um homem, em Motecarlo, vai ao cassino, ganha um milhão, volta a 
sua casa e se suicida”. Uma história visível, da sorte no jogo, oculta uma história 
secreta, do suicídio, narrada de forma elíptica e fragmentária (PIGLIA, 1986). 
Poderíamos parafrasear a anedota de Tchekhov, aplicando-a ao conto de João 
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Alphonsus: um funcionário em dia de descanso recebe em sua casa a visita de um 
desconhecido e, quando este se retira, o funcionário suicida-se.  
Há, no plano da história visível um contexto de normalidade, do homem de 
pijama em sua residência, que espera pelo retorno da esposa que havia saído para 
assistir à missa de sexta-feira da Paixão. As relações de causalidade vinculadas ao 
suicídio só se explicam por meio da história oculta, que permanecerá desconhecida no 
plano hipotético da ação, com a morte do protagonista e o desaparecimento da visita. 
Não se pode dizer que a história da traição e do suicídio seja subjacente do ponto de 
vista do leitor, já que o narrador a este tudo revela. Sabemos da identidade e da sina do 
visitante, sabemos das faltas do protagonista e de seu provável futuro até dar cabo de 
sua vida. O conto se ressente, no entanto, de uma construção mais convincente da 
culpa do protagonista, que se vê em desespero tão logo a visita improvável se afasta. A 
aparição de Judas, que inicialmente deveria infundir descrédito, é aceita desde o 
princípio e suas revelações acarretam o suicídio de Sizenando sugerido ao final. Morte 
burocrática, também, já que provocada pelo formalismo de uma arma inexistente.  
Teríamos ainda outras representações da morte do funcionário a abordar. No 
conto “Na rua Dona Emerenciana”, de Marques Rebelo, o narrador menciona de 
passagem que seu Jerome seria empregado do “Tesouro”, mas não contextualiza sua 
história no ambiente das repartições ou explora essa relação. Integra nossa seleta, 
porém, por ser um indicativo do estrato social do pequeno funcionário em meados do 
séc. XIX, e pelo retrato da vida no subúrbio nesse período. A morte do patriarca traz 
sérios problemas para a família, mas nada que guarde estreita relação com nosso 
tema. Já em “O último expediente de Damião”, de José Stênio Lopes, temos o 
funcionário proletarizado, pai de cinco filhos, atropelado ao saltar do bonde na volta 
para casa, ao final do expediente. Morte dramática e uma vida sem brilho, sem saúde e 
sem expectativas. Em ambos os casos, temos o funcionário como o pobre que o 




O conto “O Despertar de Gregório Barata”, de Sérgio Sant‟Anna, originalmente 
publicado no volume O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, de 1982, teria sua 
origem ligada à década anterior. A nota introdutória à narrativa informa ter sido ela 
escrita em 1975 para uma espécie de happening, mescla entre música, teatro e 
literatura. A receita inusitada de sarau, combinando música contemporânea, Proust, um 
orador pomposo e uma audiência burguesa, antecipa a natureza humorística e o timbre 
afetado da narrativa:  
O Despertar de Gregório Barata foi escrito em 1975 para um concerto de 
música contemporânea, que não chegou a se realizar. Acompanhando 
composição de Lourival Silvestre, o texto seria lido em voz baixa (com 
uma entonação que se daria, por exemplo, a uma leitura de Proust), por 
um senhor severamente trajado, dentro de uma sala onde se realiza um 
sarau literário, para algumas senhoras bebendo chá, sentadas em 
canapés aveludados. É dentro deste contexto, de preferência, que os 
leitores devem situar sua própria leitura. 
O início do conto, por sua vez, retoma um clichê literário, presente em clássicos 
como “O nariz”, de Nikolai Gogol e o próprio A metamorfose, de Kafka (com o qual a 
narrativa de Sérgio Sant‟Anna estabelece intertexto evidente), em que o protagonista, 
ao fim de uma noite de sono, desperta para o pesadelo em vigília: 
Naquela manhã de janeiro, Gregório Barata acordou como em todas as 
manhãs, isto é, abrindo os olhos e sobressaltando-se lepidamente ao 
verificar que estava vivo.
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A expectativa de se estar diante de uma narrativa fantástica é temporariamente 
adiada pela despropositada informação de que Gregório Barata acordou “abrindo os 
olhos”. Afinal, que espécie de narrador se prestaria a uma declaração dessa natureza? 
Logo em seguida, nova surpresa diante da insinuação de que protagonista teria se 
sobressaltado ao acordar e “verificar que estava vivo”. Obviedades que, em um 
contexto cotidiano de conversação, ferem o que Grice (1982, p. 87) chama “princípios 
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 A respeito de clichê similar, questiona Umberto Eco (1985, p. 19-20): “Será que alguém pode dizer: 
“Era uma bela manhã de fim de novembro” sem sentir-se Snoopy? Mas, se eu fizesse Snoopy dizer isso? 
Ou seja, se „era uma bela manhã...‟ fosse dito por alguém que estava autorizado a dizê-lo, porque assim 
se podia fazer em sua época? Uma máscara, era disso que eu precisava”.  
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de cooperação”, especificamente a categoria de “relação”, ligada à máxima “seja 
relevante”.  No contexto da narrativa escrita e ficcional, elas servem de indicativo do 
tom nonsense e do caráter atípico do narrador. 
Essa afronta à máxima de relevância e a outras implicaturas será uma das 
principais características do narrador, no relato dos (des)acontecimentos de um dia de 
trabalho na vida de um exótico burocrata. Exótico, porém não dissociado das formas 
típicas de representação ficcional dessa figura, já que, numa perspectiva panorâmica, 
Gregório Barata vem a ser mais uma pálida estrela da grande constelação literária de 
pequenos funcionários aqui abordada. Mesmo quando marcada pelo insólito e 
improvável, veremos que a rotina burocrática persiste como um formalismo, baseado no 
protocolo, na hierarquia e no comportamento metódico. 
O procurador Gregório Barata tem por hábito chegar muito cedo ao seu local de 
trabalho, dar conta de sua pequena pilha de despachos e ir descansar na gaveta de um 
dos arquivos da repartição, quando os demais funcionários mal começaram a chegar à 
repartição. Por ocasião do episódio fatídico, Gregório acaba não despertando para o 
almoço, nem para o fim do expediente, e só acorda quando já é noite. Ao perceber que 
havia sido trancado dentro do arquivo, de repente se descobre com poderes especiais, 
ao liquefazer-se e escorregar para fora do arquivo. Mal teria tempo, porém, de 
experimentar seus novos poderes, pois acaba pisoteado por um servente noturno que o 
confunde com “um novo tipo de verme das repartições públicas ou mesmo um último 
modelo de barata”. Gregório termina, assim, seus dias junto ao lixo da repartição que, 
uma vez descartado, é disputado pelos pobres que ocupam as marquises, ruelas e 
becos baldios, e que só de passagem participam da história. 
Em que pesem o conteúdo e a forma nonsense, é evidente a sátira à condição 
do burocrata, comum às abordagens mais realistas. Primeiramente no aspecto 
metódico, mecânico do comportamento do protagonista. Gregório repete seus gestos e 
hábitos rigorosamente, ainda que sejam hábitos estranhos, como um desjejum à base 
de rum e empadas, uma viagem de ônibus deitado no banco traseiro e mesmo seu 
hábito fatal, de dormir na gaveta do arquivo. O apego aos horários, às formalidades e 
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ao protocolo de sua profissão reforça esse perfil metódico. A visão hierárquica, 
expressa na linguagem e nas relações de Gregório com as demais personagens, expõe 
também seu autoritarismo, principalmente frente aos mais humildes. A saudação que 
pontua essas relações – um sonoro e enigmático "Stultz" – pode ser interpretada como 
alusão ao barbarismo cotidiano do mundo de Gregório, as estúpidas relações 
cotidianas entre anônimos que caracterizam a vida urbana do dia-a-dia. Não deve ser 
descartada, porém, a adoção do vocábulo inexistente como capricho puramente 
fonético, dada a simpatia de Sérgio Sant‟Anna por recursos desse tipo.48 
Como já visto em outros contos de nosso corpus, o mundo onde transita 
Gregório Barata é um mundo de homens-profissão. No trajeto até a repartição, no 
ambiente de trabalho, Gregório interage com seres que se definem unicamente por 
suas atribuições profissionais: o trocador do ônibus, o Inspetor de Trânsito, o porteiro, o 
ascensorista e o servente da repartição – todos se definem por suas funções, seres 
incompletos que são. Mesmo o finado Comendador Hidelbrando Fontes e o fantasma 
de Silveirinha, o almoxarife, satisfazem essa condição, apesar de nomeados. 
Digna de destaque, aliás, é a aparição de Silveirinha, o fantasma do almoxarife, 
que se vê em condições de opinar sobre as decisões de Gregório, ainda que de forma 
invariável – “Sem dúvida, sem dúvida”, sendo logo rechaçado pelo procurador. 
Silveirinha traz à narrativa o elemento sobrenatural, como se  não bastasse o absurdo 
cotidiano do “mundo dos vivos” de Gregório Barata. Traz também à discussão o tema 
do “além vida” no serviço público, menos comum, porém não de todo inédito. Afinal, nas 
origens dessa linhagem, está o fantasma do funcionário Akáki Akákievitch, que retorna 
às ruas de Petersburgo para vigar-se daqueles que em vida o humilharam e 
prejudicaram. 
Ao final do conto, o leitor fica sabendo ser a história toda narrada por fantasmas, 
almas penadas do serviço público encarregadas de redigir o necrológio de seus colegas 
recém-chegados ao esquecimento da eternidade. Do mesmo modo que a morada de 
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 Ver, a respeito, o prefácio de Sant‟Anna a livro de Murilo Rubião, em que ele dedica ao amigo então já 
falecido há dez anos os versos fonéticos do dadaísta alemão Hugo Ball. Disponível em 
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=20>Acesso em 26/04/2015. 
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Silverinha permanece sendo o almoxarifado, aos narradores fantasmas cabe manter no 
além-túmulo sua atividade de escrevente, à qual se dedicam com afinco. Restaria saber 
se, no conto de Sérgio Sant‟Anna, há alguma moralidade implícita na aparição dos 
fantasmas, ou se trata de apenas mais um elemento nonsense. Recorrendo ao discurso 
arrevesado dos narradores: 
Nós que, ainda, pairando no ar rarefeito das repartições, junto a 
aranhas, traças, a tudo assistimos: desde as carimbadas do Secretário-
Secreto até a doce flanagem dos contínuos. E nós sempre fomos 
particularmente observadores em relação a Gregório Barata – talvez de 
olho no gracioso necrológio que ele iria nos proporcionar. Nós, escribas-
fantasmas, cujo divertimento e condenação é redigir trêfegos 
necrológios como este. 
Os noticiários costumam abordar, de tempos em tempos, a existência de 
“funcionários fantasma” nas repartição pública, referindo-se, no caso, às figuras 
ausentes, invisíveis durante o expediente, mas que usufruem regularmente dos 
proventos do contracheque. O conto de Sérgio Sant‟Anna nos fala de outra 
fantasmagoria, a da invisibilidade social dessa figura, que pode sumir, liquefazer-se 
sem que ninguém dê por sua falta. São processos, procedimentos, não pessoas. Diante 
das especulações do personagem de Murilo Rubião, sobre o serviço público como a 
“pior das profissões” ou uma forma de “suicidar-se aos poucos”, a sugestão do conto de 
Sérgio Sant‟Anna parece ser ainda mais terrível, já que por ela nem a morte afastaria o 






De um trabalho que não possui uma tese única e que aborda várias hipóteses 
relativas a variações sobre um mesmo tema, não se deverá esperar também uma 
conclusão única e cerrada, mas várias, parciais. Será mais produtivo refazer 
brevemente o percurso e identificar quais foram essas conclusões, valorizando, assim, 
não somente um ponto de chegada, e sim o caminho e os possíveis percursos futuros. 
Ao definir, na introdução, como principal vínculo metodológico do trabalho a 
tematologia, não nos propusemos a um aprofundamento teórico sobre a questão, e de 
fato não o fizemos. Consideramos, no entanto, interessante introduzir em nosso 
contexto acadêmico o trabalho da pesquisadora espanhola Cristina Naupert, cujas 
publicações têm destacado a relevância dos estudos temáticos em literatura. Interessa 
particularmente lançar a discussão de que, quando estamos propondo estudos do tipo 
“a representação de x em y”, estamos, apesar do compromisso político/ideológico que 
assumimos, tratando de “temas”. Isto posto, vamos às conclusões. 
Em 1983, a publicação de uma coletânea de ensaios literários organizada por 
Roberto Schwarz, abordando o tema da pobreza em cerca de trinta autores nacionais e 
abrangendo o período do séc. XVII ao XX, gerou certa polêmica por praticamente não 
contemplar em seus ensaios a pobreza no mundo do trabalho. Uma primeira versão da 
obra, publicada um ano antes pela revista Novos Estudos, assim apresentava o perfil 
dos personagens tratados na seleta de artigos:  
A pobreza como a encararam nossos poetas, contistas, romancistas e 
ensaístas: dos vadios do Brasil Colônia, vistos por Antonil e Tomás 
Antônio Gonzaga, aos cafajestes curitibanos de Dalton Trevisan, 
passando por malandros, agregados, seguidores de Antônio 
Conselheiro, italianos do Brás e paus de arara.49  
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 Revista Novos Estudos, ed. 2, abril de 1982. São Paulo: Centro Brasileiro de Análise e Planejamento - 
CEBRAP. A coletânea de artigos publicada na revista é, no entanto, apenas parte do que seria publicado 
no ano seguinte em: SCHWARZ, Roberto (org.) Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 
1983. 
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A polêmica é mencionada por Zenir Campos Reis (2006), em artigo que 
questiona a invisibilidade da figura do operário em nossa literatura, à época limitada a 
alguns escritos anarquistas, recolhidos em outra antologia, Contos anarquistas50 – uma 
“literatura menor, de segunda linha”, diferente da produção priorizada na coletânea de 
Schwarz. Quanto a esta última, também é significativo que, em meio à vasta produção 
relativa à pobreza do pequeno funcionário, com pelo menos uma ocorrência célebre em 
Os ratos, de Dyonélio Machado, nenhum dos representantes dessa linhagem tenha 
sido objeto da coletânea. Mesmo Zenir Reis, interessado que está na figura do operário, 
parece desconsiderar que o ofício burocrático pudesse ser, primeiro, uma forma de 
trabalho e, segundo, uma forma de proletarização do cidadão razoavelmente instruído. 
Tanto que, ao comentar a possível contribuição da ficção de Lima Barreto para o 
mundo do trabalho, observa: 
Lima Barreto, embora sem articular sistematicamente o mundo do 
trabalho, deixou-nos uma narrativa apaixonada, sofrida, do problema do 
mestiço no mundo dos brancos, bem como notas preciosas para a 
compreensão do ponto de vista popular sobre a primeira República, 
popular mas em conjunção com um “anarquismo comunista” difuso. 
(REIS, 2006, p. 53) 
Nem uma linha sobre a condição remediada dos amanuenses barretianos, talvez 
por considerar que a mediania socioeconômica desses representa com mais 
propriedade o que viria a se tornar a classe média dos subúrbios. A polêmica surgia em 
tempos de uma supervalorização do mundo operário, em consequência das lutas 
sindicais pela reabertura política, então em curso no início da década de 1980. Décadas 
antes, porém, a letra de uma marchinha composta por Haroldo Barbosa e Antonio 




Barnabé o funcionário 
Quadro extranumerário 
Ganha só o necessário 
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 PRADO, A.A. e HARDMAN, F.F.(orgs.) Contos anarquistas: antologia da prosa libertária no Brasil 
(1901-1935). São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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Pro cigarro e pro café/ 
Quando acaba seu dinheiro 
Sempre apela pro bicheiro 
Pega o grupo do carneiro 
Já desfaz do jacaré 
O dinheiro adiantado 
Todo mês é descontado 
Vive sempre pendurado 
Não sai desse tereré 
Todo mundo fala, fala 
Do salário do operário 
Ninguém lembra o solitário 
Funcionário Barnabé 
Ai Ai Barnabé 
Ai Ai funcionário letra E 
Ai Ai Barnabé 
Todo mundo anda de bonde 
Só você anda a pé...51 
No percurso que fizemos, encontramos certa oscilação no perfil socioeconômico 
do funcionário, daí não termos investido muito em uma caracterização dessa natureza. 
Considerando, aqui, mesmo os contos que não chegaram a ser diretamente tratados 
em nossa leitura, temos desde casos trágicos de privações materiais, como o de 
Clarindo, do conto “Passa-três”, de Orígenes Lessa, ou o de Damião, em “O último 
expediente de Damião”, de José Stênio Lopes, até ocorrências de um relativo conforto 
material, como transparece nas narrativas de João Alphonsus e em “O automóvel”, de 
Herberto Sales. Alguns personagens viabilizam a criação de uma extensa prole 
mediante a presença de empregada doméstica, como o próprio Damião, e Péricles, em 
“Caracol”, de João Alphonsus. João das Neves, em “João das Neves e o condutor”, de 
Aurélio Buarque de Holanda, tem “nada menos de dez filhos, tirante o que se acha no 
prelo, uma tia pobre nas costas, e uma empregada – uma só”, como enfatiza o 
narrador.  
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 À mulher funcionária coube, da parte da música popular, homenagem bem menos simpática. A marcha 
“Maria Candelária”, de Armando Cavalcanti e Klécius Caldas, para o Carnaval de 1952, traça o retrato 
acabado da gazeteira: “Maria Candelária/ É alta funcionária/ Saltou de pára-quedas/ Caiu na letra "O", oh, 
oh, oh, oh/ Começa ao meio-dia/ Coitada da Maria/ Trabalha, trabalha/ trabalha de fazer dó oh, oh, oh, 
oh/ À uma vai ao dentista/ Às duas vai ao café/ Às três vai à modista/ Às quatro assina o ponto e dá no 
pé/ Que grande vigarista que ela é”. Na literatura, como vimos, a representação da mulher funcionária é 
rara e também não muito lisonjeira. 
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No ambiente de trabalho, em nível abaixo dos amanuenses e escreventes, temos 
os contínuos, aparecendo de passagem em vários dos contos, ora trazendo um 
processo, ora servindo de “escada” para outros personagens. Encontramos o contínuo 
como protagonista em “As barbas de Romualdo” de Artur Azevedo, na figura do próprio 
Romualdo, e em “Contos dos bosques de Viena”, de Nélio Reis, na figura de seu 
Palma. Em “À consideração inferior: uma novela burocrática”, de Deonísio da Silva, 
temos uma rebelião dos contínuos contra a ineficiência burocrática de uma 
universidade qualquer. Embora não se trate de uma abordagem tipicamente realista, o 
narrador faz questão de defender sua opção pelo retrato autônomo e desenvolto de 
seus heróis: 
Aos que estranharem a linguagem escorreita dos contínuos, reclamando 
maior coerência com a realidade, ou verossimilhança, informo que nesta 
instituição, como em todas as outras, os contínuos costumam ser 
pessoas sensíveis, inteligentes, práticas e, principalmente, muito mais 
letradas que aquelas que os dirigem. Como se sabe, a burocracia é o 
analfabetismo de muitas autoridades. 
Abaixo ainda dos contínuos, temos o servente, que aparece em “Mar oceano”, 
de Fran Martins e em “Morte burocrática”, de João Alphonsus. Participa das narrativas 
trazendo um copo d'água, servindo um café, mas sua história propriamente dita não 
chega a ser contada. No conto “De cima para baixo”, de Artur Azevedo, o “servente 
negro” aparece no último degrau da hierarquia burocrática, acima apenas do cão que 
ele acerta com um pontapé ao chegar em casa. Em “O despertar de Gregório Barata”, 
de Sérgio Sant'Anna, um servente noctívago recolhe os restos liquefeitos do herói a 
uma lata de lixo, tendo assim seu momento de relevância histórica. 
O foco de atenção estará voltado para o pequeno burocrata, personagem mais 
próximo do imaginário letrado dos escritores. Será ele o pobre que muitos escritores 
conseguiram enxergar, ligados como estavam a sua figura no ambiente das repartições. 
Alguns, como o próprio Lima Barreto, exerceram esse ofício subalterno, mas a maioria 
dos que tiveram carreira na esfera pública foram alçados a postos de maior prestígio 
social (ver Apêndice A). A hipótese biográfica, portanto, merece ser relativizada, já que 
observamos ser rara a identificação entre narrador e personagem, quanto mais entre 
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este e o autor. Daí também ser pouco apropriado, ao menos nos contos, fazer a 
aproximação entre o funcionário e o intelectual, paralelo mais apropriado e recorrente 
na abordagem de romances como Angústia, de Graciliano Ramos e O amanuense 
Belmiro, de Cyro dos Anjos. 
Nos contos, a representação mais comum do funcionário ocorre em nível abaixo 
do intelectual, configurando algo próximo de um gênero ficcional, como sugere o 
escritor argentino Guillermo Saccomanno: um gênero consolidado pela narrativa russa 
do séc. XIX, com desdobramentos na literatura de diferentes nacionalidades, conforme 
abordamos no Capítulo 2. No Brasil, dada a proximidade de muitos escritores com o 
ambiente das repartições, a tradição teve ressonância significativa, como esperamos ter 
demonstrado no transcorrer da pesquisa. Alguns autores chegaram inclusive a produzir 
seus próprios “contos russos”, como Sérgio Sant‟Anna, em “O despertar de Gregório 
Barata” ou Charles Kiefer, em “Insônia”.  
Quanto à falta de identificação ou distanciamento entre narrador e personagem-
funcionário, observamos a recorrência do tratamento cômico/humorístico em dois dos 
autores mais apegados ao tema, Artur Azevedo e José Cândido de Carvalho. O fato de 
termos dedicado capítulo específico a esses dois autores não significa que o 
distanciamento humorístico seja deles exclusivo, como é possível constatar na leitura 
do capítulo final, sobre a representação do ciclo de vida do burocrata. No capítulo 
dedicado ao funcionário-narrador, procuramos demonstrar que a identidade entre as 
categorias não implica uma convivência pacífica, sendo observáveis contradições no 
discurso do narrador, posto em suspeição pela ação do personagem.  
Procuramos também demonstrar que se, do ponto de vista teórico, a burocracia 
é encarada como fenômeno ambivalente, entre modelo de administração racional-legal 
e aberração perniciosa, aniquiladora do espírito, a literatura tem por preferência 
explorar a segunda acepção, da burocracia como formalismo, sendo os personagens-
funcionários afetados por mecanicismos, conflitos com a hierarquia, apego ao 
regulamento, disputa por cargos, ociosidade, sentimento persecutório – enfim, pelas 
disfunções que afetam o modelo. Mesmo os caso raros em que o tema é a burocracia 
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triunfante do homem-processo, plenamente adaptado à rotina do serviço, estamos 
diante de uma inadaptação à vida, que passa a ter algum significado apenas nos limites 
da repartição. 
Com relação ao recorte sobre o pequeno burocrata do setor público, acreditamos 
ter demonstrado que o imaginário dos escritores é carregado do ambiente das 
repartições de governo, seja este de província, no âmbito das prefeituras, ou federal, no 
âmbito das secretarias e dos ministérios. Nesses cenários, ser funcionário público é 
estar entre o privilégio e a maldição. A mediania econômica, a vida sem sobressaltos, 
de que nos fala Drummond, pode ser uma condenação do espírito à mesmice e a uma 
mediocridade torturante.   
A pesquisa, portanto, avança em diversas frentes, sem esgotar seu tema e sem 
chegar a conclusões taxativas. Trata-se de um campo que pode ser desbravado por 
outros trabalhos, sob diferentes enfoques e pressupostos metodológicos. Um 
desdobramento óbvio seria a abordagem dos romances em conjunto, ou mesmo uma 
leitura da poética funcionária de Drummond, João Cabral, Bandeira e outros. Mesmo o 
trabalho com os contos poderia ser retomado, com a ampliação ou recorte do corpus e 
novas propostas de abordagem.  
Cumpre, por último, destacar que, mesmo em tempos atuais, quando o vínculo 
entre os escritores e o serviço público já não tem mais a mesma força, verifica-se a 
permanência do apego à representação ficcional do pequeno funcionário, em obras 
como A utopia burocrática de Máximo Modesto, de Dionísio Jacob (2001), um dos focos 
originais desta pesquisa quando ainda planejávamos chegar ao romance; Infâmia, de 
Ana Maria Machado (2011), romance em que autora se arrisca a mesclar texto ficcional 
e fatos históricos recentes; O burocrata e o presidente, de Afonso Oliveira de Almeida 
(2011), situado entre o fato e a fantasia do Governo Lula; e Cara de Crachá, de Roberto 
Klotz (2011), narrativa humorística em episódios vivenciados e narrados pelo pequeno 
burocrata von Silva.  
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Parece, portanto, não ter cessado o interesse sobre essa figura a princípio 
extremamente desinteressante, essa figura metódica ao extremo, mecânica, reificada. 
Seu papel de pião no jogo político, seu baixo capital social, sua falta de perspectivas e 
horizontes além-bureau, continuam gerando novas histórias, ou anti-histórias. Tendo 
citado acima um von Silva, finalizamos citando um vom Stein, muito anterior ao 
personagem de Klotz: 
Faça chuva ou faça sol, caiam ou subam os impostos, sejam destruídos 
ou conservados os direitos de longa data, não faz diferença para eles. 
Eles tiram seus salários do erário público e escrevem, escrevem, 
escrevem, em silêncio, nos gabinetes, a portas fechadas, 
desconhecidos, despercebidos, esquecidos, e fazem de seus filhos 
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 Tradução própria do original: Come rain or sunshine, whether taxes rise or fall, whether long-
established rights are destroyed or preserved, it make no difference to them. They draw their salaries from 
the exchequer and write, write, write, in silence, in offices behind closed doors, unknown, unnoticed, 
unpraised, and they bring up their children to be equally usable writing machines. (vom STEIN, Freiherr, 
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APÊNDICE A - Os autores (ficha funcional) 
 
Longe de propósitos biográficos ambiciosos, o objetivo da listagem a seguir é 
fornecer apenas um indicativo das atividades profissionais de nossos escritores e 
apontar, quando cabível, seus vínculos com o serviço público ou atividades afins, de 
caráter burocrático. A informação aparece como apêndice por não ter sido nosso 
propósito estabelecer relações determinísticas entre as obras e as atividades 
profissionais desses autores.  
Foram consultadas fontes variadas, sendo que, nos casos em que não 
identificamos aproximação dessa natureza, dispensamos a citação das fontes. As 
citações autor-data devem ser consultadas junto às Referências da tese. 
 
1. Almeida Fischer (1916 – 1991): formado em Direito, teve atuação na carreira 
jornalística, no Rio de Janeiro. Muda-se para Brasília em 1960, onde exercerá, 
por trinta anos, carreira com funcionário do IBGE. Além de assistente Jurídico do 
MEC, foi Professor da área de Letras na UnB e no CEUB, dirigiu o suplemento 
"Letras e Artes", foi Superintendente de Cultura da Fundação Cultural do DF e 
membro titular dos Conselhos Diretor e Deliberativo dessa Fundação. Fonte: 
Agência Nacional dos Escritores – ANE <http://www.anenet.com.br/> Acesso em 
25/05/2015. 
2. Aníbal Machado (1894 – 1964): formado em Direito, exerceu carreira de 
Promotor Público e foi oficial do Gabinete no Ministério da Justiça (Governo 
Washington Luís). Exerceu também, a partir de 1935, o cargo vitalício de Oficial 
do Registro Civil.  Fonte: Cronologia. In: Aníbal Machado: Artista do verbo e da 
vida. Disponível em  <http://www.cultura.mg.gov.br> Acesso em 25/05/2015. 
3. Antônio de Alcântara Machado (1901 – 1935): formado em Direito, teve 
atuação na carreira jornalística. Iniciava carreira pública como candidato a 
deputado federal quando faleceu.  Fonte: Alfredo Bosi (2006, p. 374). 
4. Artur Azevedo (1855 – 1908): iniciou carreira no serviço público na Secretaria 
de Governo de Estado do Maranhão, em 1870. Em 1875, já no Rio de Janeiro, é 
nomeado adido (depois, amanuense) do Ministério da Viação, Indústria e Obras 
Públicas. Permanecerá ligado ao mesmo Ministério até o fim da vida, galgando 
posições até o posto de Diretor-Geral de Contabilidade. Fonte: Mauro Rosso 
(2009, p. 39-50) 
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5. Aurélio Buarque de Holanda (1910 – 1989): formado em Direito, dedicado às 
áreas de filologia e lexicografia, exerceu principalmente a carreira de docência. 
Fonte: Academia Brasileira de Letras <http://www.academia.org.br/> Acesso em 
25/05/2015. 
6. Carlos Sussekind (1933 – ): escritor e tradutor, tem contato com o universo da 
burocracia por meio dos diários do pai, o jurista Carlos Sussekind de Mendonça. 
Fonte: Sérgio Barcelos, “As armadilhas reais e ficcionais de Carlos Sussekind” 
Disponível em   <http://www.jornalplasticobolha.com.br/pb23/puzzles.htm> 
Acesso em 25/05/2015. 
7. Charles Kiefer (1958 – ): carreira acadêmica. 
8. Deonísio da Silva (1948 – ):  carreira acadêmica 
9. Ernani Fornari (1899 – 1964): carreira jornalística. Correligionário de Getúlio 
Vargas, em 1935 assume o cargo de Secretário Geral do DPDC (Departamento 
de Propaganda e Difusão Cultural), que, em 1939, tornar-se-ia o DIP 
(Departamento de Imprensa e Propaganda). Ocupou também o cargo de 
secretário cultural da Embaixada do Brasil em Lisboa, na gestão de Olegário 
Mariano. Fonte:  Julia Darol Dall'Alba. A poesia de Ernani Fornari: uma 
mapeamento. Dissertação de Mestrado. Caxias do Sul: UCS, 2009. Disponível 
em: <http://tede.ucs.br/tde_arquivos/1/TDE-2009-09-28T125110Z-
306/Publico/Dissertacao%20Julia%20Darol%20DallAlba.pdf> Acesso em 
25/05/2015. 
10. Fran Martins (1913 – 1996): formado em Direito, seguiu carreira jurídica. 
11. Graciliano Ramos (1892 – 1953): atividades de comércio e administração. 
Prefeito de Palmeira dos Índios – AL (1928 – 1930); Diretor da Imprensa Oficial 
de Alagoas (1930 – 1931); Diretor da Instrução Pública de Alagoas. (1933-1936). 
Fonte: RAMOS, Graciliano. Garranchos. Thiago Mio Salla (org.) Rio de Janeiro: 
Record, 2012. 
12. Herberto Sales (1917 – 1999): carreira na imprensa. Diretor do Instituto Nacional 
do Livro – INL (1974 – 1984). Assessor da Presidência da República (Governo 
José Sarney). Adido Cultural da embaixada brasileira em Paris (1986 – 1990). 
Fonte: Academia Brasileira de Letras <http://www.academia.org.br/> Acesso em 
25/05/2015. 
13. João Alphonsus (1901 – 1944): praticante da Secretaria de Finanças de Minas 
Gerais. (1918-1928). Carreira na imprensa. Formado em Direito, exerceu 
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também cargos de promotor de justiça da Primeira Vara de Justiça de BH e de 
auxiliar-jurídico da Procuradoria Geral do Estado. Fonte: João Alphonsus (1976, 
P. 9-11) 
14. José Cândido de Carvalho (1914 – 1989): carreira na imprensa. Foi servidor no 
Departamento Nacional do Café (Ministério da Indústria e do Comércio), tendo 
atuado também no Ministério da Educação, como Diretor do Serviço de 
Radiodifusão Educativa, no Conselho Estadual de Cultura do Rio de Janeiro, 
como Presidente, e na Fundação Nacional de Arte, como Diretor. Fonte: Cláudia 
Nina (2011). 
15. José Stênio Lopes (1916 – 2010): carreira na docência - ensino 
profissionalizante (SENAI) e colaborações na imprensa. 
16. Josué Montello (1917 – 2006): vasta carreira burocrática, com destaque para os 
cargos de Técnico de Educação (por concurso de provas e títulos), do Ministério 
da Educação (1938 a 1971); Diretor Geral da Biblioteca Nacional (nomeado em 
1947); Diretor do Serviço Nacional do Teatro, do Ministério da Educação; Diretor 
Geral do Museu Histórico Nacional; Diretor e fundador do Museu da República 
(Palácio do Catete). Academia Brasileira de Letras 
<http://www.academia.org.br/> Acesso em 25/05/2015. 
17. Lima Barreto (1881 – 1922): nomeado em 1903 amanuense da Diretoria do 
expediente da Secretaria de Guerra, da qual se aposenta em 1918, por invalidez. 
Fonte: Francisco de Assis Barbosa (2003). 
18. Lygia Fagundes Telles (1923 - ): formada em Direito, seguiu carreira de 
escritora. 
19. Machado de Assis (1839 – 1908): carreira na imprensa. Em 1873 é nomeado 
primeiro oficial da Secretaria de Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e 
Obras Públicas. 1876 – promovido a chefe de seção da Secretaria de Agricultura; 
1880 - designado Oficial de Gabinete do Ministério da Agricultura. 1889 – 
promovido a diretor da Diretoria do Comércio, na Secretaria de Estado da 
Agricultura, Comércio e Obras Públicas; 1892 - promovido a Diretor-Geral  da 
Viação da Secretaria da Indústria, Viação e Obras Públicas. Fonte: Academia 
Brasileira de Letras <http://www.academia.org.br/> Acesso em 25/05/2015. 
20. Marques Rebelo (1907 – 1973): carreira na imprensa. 
21. Monteiro Lobato (1882 – 1948); carreira empresarial e jornalística. 
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22. Moreira Campos (1914 – 1994): formado em Direito. Carreira acadêmica. Há 
referência sobre o fato de o autor ter sido funcionário público e diretor de 
repartição, sem mais detalhes, em “Moreira Campos: um escritor e sua história”. 
Disponível em: <http://www.fortalezaemfotos.com.br/2010/07/moreira-campos-
um-escritor-e-sua.html> Acesso em: 25/05/2015. 
23. Murilo Rubião (1916 -1991): formado em Direito e Humanidades, teve vasta 
carreira burocrática, destacando-se, entre os cargos ocupados (datas de 
nomeação): Diretor do Serviço de Radiodifusão do Estado de Minas Gerais 
(1948); Chefe do Serviço de Documentação da Comissão do Vale do São 
Francisco no Rio de Janeiro (1949); Diretor interino da Imprensa Oficial e da 
Folha de Minas (1950); Superintendente da Secretaria de Saúde (1950); Chefe 
de Gabinete do Governador Juscelino Kubitschek (1952); Diretor de Publicações 
e Divulgação da Imprensa Oficial do Estado(1975). Fonte: 
<http://www.murilorubiao.com.br/vida.aspx> Acesso em: 25/05/2015. 
24. Nélio Reis (1915 – 1968): formado em Direito, seguiu a carreira jurídica. 
25. Newton Sampaio (1913 – 1938): formado em Medicina, falecimento precoce. 
26. Orígenes Lessa (1903 – 1986): carreira na imprensa. 
27. Osman Lins (1924 – 1978): Aprovado por concurso, ingressou no Banco do 
Brasil em 1943, de onde se aposentou em 1970. Fonte: FUNDAJ 
<http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&vie
w=article&id=193:osman-lins&catid=49:letra-o&Itemid=1> Acesso em: 
25/05/2015. 
28. Otto Lara Resende (1922 – 1992): formado em Direito, exerce funções de adido 
cultural na Embaixada do Brasil,  advogado da Procuradoria do Distrito Federal e 
de diretor do então Banco Mineiro da Produção, entre 1963 e 1964. Fonte: 
Instituto Moreira Salles <http://www.ims.com.br> Acesso em 25/05/2015. 
29. Sérgio Sant'Anna (1941–): formado em Direito, seguiu carreira de escritor. 




APÊNDICE B – Os contos (corpus) 
 
A lista de títulos a seguir refere-se ao segundo volume deste trabalho, composto por 
uma antologia de contos cujos personagens são funcionários públicos ou que abordam 
o contexto da burocracia e das repartiões públicas. As citações autor-data remetem às 
Referências bibliográficas da tese. 
 
 
Machado de Assis (1839 – 1908) 
O caso Barreto (MACHADO DE ASSIS, 1938) 
 
Artur Azevedo (1855 – 1908) 
O velho Lima (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
Recordação (AZEVEDO, 2009) 
Sua Excelência (AZEVEDO, 2009) 
A doença de Fabrício (AZEVEDO, 1974) 
A moça mais bonita do Rio de Janeiro (AZEVEDO, 1974) 
De cima para baixo (AZEVEDO, 1929) 
As barbas de Romualdo (AZEVEDO, 1929) 
João Silva (AZEVEDO, 2011) 
Morta que mata (AZEVEDO, 1974) 
O telefone (AZEVEDO, 2011) 
345 (AZEVEDO, 1962) 
 
Monteiro Lobato (1882 – 1948) 
O plágio (LOBATO, 2007) 
O luzeiro agrícola (LOBATO, 2007) 
 
Lima Barreto (1881 – 1922) 
Três gênios de secretaria (LIMA BARRETO, 2010) 
 
Ribeiro Couto (1898 – 1963) 
D. Teodorinha (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Viriato Correa (1884 – 1967) 
Os três relógios (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Alcântara Machado (1901 – 1935) 
O revoltado Robespierre (ALCÂNTARA MACHADO, 2012) 
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Marques Rebelo (1907 – 1973) 
Na rua Dona Emerenciana (REBELO, 2002) 
 
Orígenes Lessa (1903 – 1986) 
Passa-três (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Ernani Fornari (1899 – 1964) 
O fiapo (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Newton Sampaio (1913 – 1938) 
O cântico (SAMPAIO, 2001) 
 
João Alphonsus (1901 – 1944) 
Morte burocrática (ALPHONSUS, 1976) 
Uma história de Judas (ALPHONSUS, 1976) 
Caracol (ALPHONSUS, 1976) 
 
Aurélio Buarque de Hollanda (1910 – 1989) 
João das Neves e o condutor (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Graciliano Ramos (1892 – 1953) 
Dois dedos (RAMOS, 1953) 
 
Murilo Rubião (1916 – 1991) 
O ex-mágico da Taberna Minhota (RUBIÃO, 2005) 
 
Fran Martins (1913 – 1996) 
Mar Oceano (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Moreira Campos (1914 – 1994) 
Dona Adalgisa (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Almeida Fischer (1916 – 1991) 
Suspeita (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Otto Lara Resende (1922 – 1992) 
O lado humano (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Josué Montello (1907 – 2006) 
A aposentadoria (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
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Aníbal Machado (1894 – 1964) 
Viagem aos seios de Duília (MACHADO, 2010) 
 
José Stênio Lopes (1916 – 2010) 
O último expediente de Damião (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Nélio Reis (1915 – 1968) 
Contos dos bosques de Viena (MAGALHÃES JÚNIOR, 1960) 
 
Herberto Sales (1917 – 1999) 
O automóvel (SALES, 1974) 
Ordem de pagamento (SALES, 1974) 
Memórias (SALES, 1974) 
 
Osman Lins (1924 – 1978) 
Noivado (LINS, 1994) 
 
José Cândido de Carvalho (1914 – 1989) 
Tarde demais e Inês é morta (CARVALHO, 2008) 
Surucucu de diário oficial (CARVALHO, 2008) 
O segredo de Jubilato Gusmão (CARVALHO, 2008) 
Um quilo de espírito público, por favor (CARVALHO, 2008) 
Que saudades do parágrafo 21! (CARVALHO, 2008) 
O major ataca as escrivaninhas (CARVALHO, 2008) 
A vírgula não foi feita para humilhar ninguém (CARVALHO, 2008) 
Diretor espuma portarias do Diário Oficial (CARVALHO, 2008) 
Por causa de uma vírgula mal encarada (CARVALHO, 2008) 
Um sujeito cheio de leis e parágrafos (CARVALHO, 2008) 
Quem pega bala na popa não chega a tabelião (CARVALHO, 2008) 
O terror vem de paletó de alpaca (CARVALHO, 2011) 
Herói atolado em carne seca e lombo de porco (CARVALHO, 2011) 
Com nome de Pernevildo ninguém chega a ministro (CARVALHO, 2011) 
O perigo de carimbar fora de prumo (CARVALHO, 2011) 
Apanhou os cacos da cara e foi embora (CARVALHO, 2011) 
Adeus nomeação, o Diário Oficial foi embora (CARVALHO, 2011) 
Pegou o telefone e ligou para a aurora do mundo (CARVALHO, 2011) 
Ninguém toma chá em panela de pau (CARVALHO, 2011) 
O amor nosso de cada dia (CARVALHO, 2011) 
Viagem ao redor de uma pasta (CARVALHO, 2011) 
Se a vida acabou, compre outra (CARVALHO, 2011) 
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Todo barnabé tem seu dia de ministro (CARVALHO, 2011) 
Loção Noite de Bagdá apaga incêndio e desentope pia (CARVALHO, 2011) 
 
Sérgio Sant'Anna (1941 –) 
O despertar de Gregório Barata (SANT'ANNA, 2007) 
 
Lygia Fagundes Telles (1923 –) 
Seminário dos ratos (TELLES, 2009) 
 
Deonísio da Silva (1948 – ) 
À consideração inferior: uma novela burocrática (SILVA, 2010) 
Quero mulher: peço deferimento (SILVA, 2010) 
Antecedentes ilibados de um cavalo (SILVA, 2010) 
 
Carlos Sussekind (1933 –) 
O anti-natal (Contos para um Natal brasileiro, 1996) 
 
Charles Kiefer (1958 –) 
Insônia (KIEFER, 2006) 
 
 
